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Belaiinde viajo a Santa
Marta (que tiene tren
pero no tiene tranvia)
3 para celebrar la memo-

> hria de Bolivar. Ciento

cincuenta afios que el gran liber-
tador bajé a la sepuitura. Al des-
cender —Belalinde— en el aero-
puerto colombiano declars que
venia por “hacer justicia al le-
gado espiritual” de don Simén,
4Y qué tiene que ver el presi-
dente con el legado espiritual de
don Simén? Lo mismo que una
raspadilla de frambuesa con un
Beloj pulsera. Absolutamente na-

a.

Imagino que Belainde no co-
noce otro Bolivar que el maris-
cal que habita en los museos. Pa-
tillas y uniforme de entorcha-
dos. “Me conmueve su profunda
gallardia” --habra dicho mil ve-
ces, Gallardo como la Marginal
o las musarafias.

Bolivar concibid a los pueblos
de la Ameérica Latina soberanos
y unidos. Y no el panamericanis-
mo con capital en Washington.
Lucho contra el colonialismo es-
pafiol y avizord el imperialismo
norteamericano,

Los vencidos de ayer
comienzan a ser los ven-
> cedores de hoy. Su de-
S mota pasada es condi-
ci6én de la victoria futu-
ra. Luis de la Puente y su guerri-
lla fueron vencidos en 1965 por
fuerzas inmensamente superiores
en nimero,organizacién y arma-
mento. Pero su lucha constituye,
sin duda, una leccién histérica y
politica para el movimiento po-
pular y para la izquierda. Luis de
la Puente ocupa ya unlugar pro-
minente en la historia y de vez
en cuando aparece fugazmente
en la escena politica producien-
do las méds éncontradas posicio-
* nes. e
Hace poco las Cémaras de di-
.. .putados y de se,_pg(!q;;e; fueron
" el escenario de encendidas ‘pe-

lémicas sob¥e su figura polrti- -

ca y su sentido. +histérico. Un
homenaje de la f'zquierda parla-
mentaria, recordando el deci-
moquinto aniversario de su
muerte tension6 las fuerzas po-
liticas entre la derecha y la iz-
quierda 'y avivo las discrepan-
cias en el APRA.Su vida, su o-
bra y su accién heroica, sobre

- .todo, siguen  suscitando tanto
* fervientes. adhesiones como.. in-

* ‘conténibles ‘odios. Eaiderecha
no podrd perdonar jamés a Luis

“No nos conviene admitir en
la liga a los Estados Unidos”, le
escribe a Santander cuando los
preparativos del Congreso de Pa-
namad. Y en el 29, un afio antes
de su muerte, dice en la carta a
Patricio Campbeli: “. . los Esta-
dos Unidos que parecen destina-
dos por la Providencia para pla-
gar la Ameérica de miserias en
nombre de 1a libertad’’,

No se trata de emotivas xeno-
fobias contra el pueblo del nor-
te, claro esta. El libertador ya
vela nuestra precaria indepen-
dencia desbaratada por lo que
entonces era un cachorro voraz.
El viejo ledn que ahora nos
aplasta.

Belalinde, en cambio, significa
la entrega. El triunfo de los capi-

tales extranjeros. La venta de la

patria. El carpetazo que, en no-
che de vergiienza, sometié el pe-
troleo del Pert. :

(Y el buen libertador, herido
en su corcel frente al Congreso,
pensé en nuevas batallas por esa
liberacion que ‘aiin no llega).

(A.C).
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Entre el fusil y la pluma

de la Puente Uceda el hecho de
que con su lucha haya recor-

. dado a los desheredados del Pe-

ri el camino de la revolucion,
y el pueblo y la izquierda’no de-
jardn de admirar y aprender la
lecciéon dada con el sacrificio de
su propia vida.

Los agitados debates que ha
producido el homenaje en las C4-
maras contrastan con el silencio
parlamentario que impusieron
durante su persecucién y su
muerte las mismas fuerzas que
hoy vociferan contra él. Los
grandes debates parlamentarios
cesaron repentinamente. Apenas.
si se oia una que otra voz dis-
crepante dentro de

y las rudas broncas hicieron una
pausa forzada. Los linderos-entre
la reformista alianza AP-PPC y la
conservadora alianza del APRA
‘con el odriismo desaparecieron y
conformaron practicamente ‘un
solo bloque frente al enemigo
que los amenazaba. Las FF.AA.
fueron convocadas para conjurar
‘el desorden. Los diarios pin-

_taban un.tenso clima de guerra

‘interna, Grandes titulares magni-
ficaban -mtchas . veces los movi-
mientos sociales y las acciones

la mono-
Iitica unidad de las fuerzas. del”
orden. Las frecuentes interpela:.
ciones, las-encendidas polémicas -

guerrilleras para incrementar la
represién. Las finanzas, el gran
comercio, la industria, las em-
presas extranjeras hicieron una
nutrida bolsa para financiar las
masacres. Las fisuras entre las
fuerzas del orden se soldaron y
se produjo entonces la unidad
del temor. El pars oficial se unié
para contener al pais real que se
habia puesto de pie y hacia erujir

el viejo orden. Era el periodo de:

los grandes movimientos campe-
sinog y de las migraciones masi-
vas. Los campesinos que no po-
dran protestar con sus pufios, lo
- hacian con sus pies, como ha di-
cho graficamente el historiador
inglés  Eric Hobswamn. Los
* campesinos recuperaron sus wie-

- hes. Crecieron las pequenas-pro-
piedades, se" afianzaron las co-
munidades campesinas, el que-
chua recuperd su antigua digni-
dad y los campesinos lo habla-
ron con orgullo. Los grandes la-
tifundios que se salvaron de la
invasién campesina fueron ven-
didos casi forzadamente por
los propios gamonales. Apare-
cieron entonces’las guerrillas eo-

.. 'mo céiminacion de un sagitado.

movimiento ‘campesino dentro

‘del camino abierto por la revo-
luciéon cubana para América La-
tina.

Es dentro de este contexto so-
cial y politico que De la Puen-
te transita del APRA al marxis-
mo-leninismpo. Algunos de sus
primeros pasos hoy nos pueden
parecer erréneos- o insuficien-
tes, pero hay que tener en cuen-
ta el clima cultural de entonces.
Hacia comienzos de la década
del 60 las librerias limefias ven-
di'an muy pocos libros marxistas.
Sélo se vendra el Manifiesto Co-
munista y El Capital que pocos
leran. Llegaba muy poca litera-
tura extranjera y la que llegaba
se limitaba a los eonocidos y és-

“suquematices manuales de la UR-
jas propiedades llevando sus a- -

n'u?dqs titulos coloniales bajo -
ol brazo 'y su-energia en los.pu-

S8. Las ciencias sociales, a su
‘vez, no habran al¢anzado el de-

sarrollo . que hoy tienen. Dela
Puente, sin embargo, supérd es- .

tas limitaciones y reflexion6 so-
bre los problemas sociales y po-
Iiticos del Perii con gran origi-
nalidad. >

Para testimoniarlo acaban'de a-
parecer dos recientes libros* que
recogen una parte significativa

- de su obra. El Manual de capaci-

tacion ideoldgica fue escrito en

¢l campo de batalla“turnindese
~entee ek fusil y fa pluma; Pue re- .
dactado en' forma didactica.pa-

@] o
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ra los militantes que debian co-
nocer los elementos del marxis-
mo, la geografia, la historia y la

~ politica del Peri. El otro’ libro

de Luis de Ia Puente retogelos
escrites mds importantes de' su
.obra dispersa que esperamos sea ..
pronto editadaen forma comple-
ta. Encontramos en este ltimo
libro el famoso y extraordina-
rio discurso de la Plaza San
Martin, entrevistas y fragmen-
tos de algunos .de sus escritos
més significativos. (Sinesio Loé-
pez)

*Luis de la Puente. Manual de
capacitacidon ideoldgica, Lima,
Ediciones Illarek-C asca; 11980,
Luis de la-Puénte Uceda, Obras: . =

““Lima, Ediciones..VOz,Rebelde_,,s/‘{‘.
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= El 27 de julio de
1974 el gobierno ex-
propiaba los diarios
> \de circulacion nacio-
nal. Veinticuatro horas mas
tarde los pichones'de la oli-
garquia expropiada, tablis-
tas y petimetres, primos ma-
yores de Pepe del Salto,
provocaban disturbios en
su Centro, causando serios
destrozos en las avenidas
Larco y Diagonal.

Los sectores cercanos al ré-
gimen condenaron los dis-
turbios. El resto de la iz-
quierda, que no apoyaba al
gobierno, pero sabia muy
bien . las intenciones nada
santas de los jovenes revoi-
tosos, guardo silencio.

Excepto una voz débil y
solitaria, que pasd en esos
dias casi desapercibida, pero
cuyo mensaje de entonces
cobra hoy especial significa-
do. En volantes a mimedgra-
fo el Frente Estudianti] Re-
volucionario “Senderoc Lu-
minoso”, saludaba los dis-
turbios por ser “manifesta-
ciones de la oposicidn libe-
ral democritica contra la
dictadura fascista’. '

Cinco afios después, hace
apenas unos dias, “El Co-
mercio”’ comp‘fetaba este

extrano mélange al saludar.

también como defensores
de la democracia y poco
menos que hérces de la pa-
tria a los ex tablistas, con
motivo del corte de juicios
por los disturbios del 74.

CUANDO EL DR.
BEDOY A CONSPIRABA

A pesar de su exiguo ta-
mano, el Dr. Bedoya pare-
ce incapaz de soportar la
coexistencia de varics en un

- mismo espacio. Acaba de
declarar a los diarios: “O el
ministro del Interior o el té-
rrorismo, uno de los dos so-
bra”. Es sabido que Bedoya
se la tiene jurada al ministro
De la Jara. Si éste sobra,
ies que Bedoya opta por el
terrorismo? Por su pasado
conspirador, reconocido pu-

blicamente en la television,
podriamos interpretar asi’ su
ampigua frase.

Lo cierto es que gn los me-
ses inmediatamente poste-
riores a la expropiacion de

los diarios, una ola de ex- -

plosiones sacudio Lima.
“Salpullido terrorista” -la
. llamoé ‘“Caretas”, que con-
" tabilizo 40 atentados-en po-
cos meses. ‘“La campana
muestra un triple origen -a-
firmaba la revista- una or-
ganizacion de ultraderecha,

~ofra de ultraizquierda y un.

namero sin autor reconoci-
do9,
La organizacion ultraiz-

quierdista no era identifica-’

"+ da. ;Existiria en realidad?

: Pero los. atentados atribui-

Un sendero
- por donde
transita la derecha

Se estd usando el terror de la derecha contra el supuesto
terrorismo de la izquierda. Por desgracia hay ciertos
grupos que dan pie a la campaiia del gobierno.

dos a la derecha, con los
cuales Bedoya ha tenido re-
lacion indirecta segin rela-
ta “Equis X” (No. 219)
y segin confesion de parte,
son cometidos, de acuerdo a
“Caretas”, por “una organi-
zacion (si asi se puede lla-
mayr) de corte derechista y
sicopata que se ha identi-
ficado a si misma con la si-
gla ‘Mano’ ¥

5 DE FEBRERO: NUEVA
COINCIDENCIA

A fines del 74 el terroris-

mo de derecha llega a su -

climax. Se producen los a-
tentados contra los genera-
les Tantalean, Mercado y’
Arbulii. En enero del 75 es
volada la puerta del domi-
cilio del vicealmirante Fau-

ra. E1 5 de febrero se pro-
.duce la gran asonada que
provoca la muerte de dece- -

. Carlos Ivan Degregori

nas de personas en Lima.
Aprovechando la huelga
de la policia, activistas del
APRA y, otra vez seglin

- “Equis X, elementos vin-

culados al Servicio de In-
teligencia de la Marina, in-
citan al saqueo a los secto-
res marginales no organiza-
dos del pueblo.

Una vez mas, los sectores
que apoyan al gobierno con-
denan los disturbios, el res-
to de la izquierda toma dis-
tancias. Todos saben que
hay un profundo descon-
tento popular alimentado
por 6 ainos de gobierno mi-
litar autoritario y por una
crisis econémica que co-
mienza a hacer sentir sus e-
fectos en la economia popu-
lar. Pero saben también que
tras la violencia estd la ma-

no. de un sector del APRA, :

de la CIA y de quién sabe
qué tenebrosas fuerzas. La

situacién es confusa. La iz-
quierda se solidariza con las
demandas del personal ‘su-

balterno de la GC y con las.

demandas populares; pero
no reivindica el movimien-
to. :

Excepto el “Sendero Lu-
minoso”; que en las paredes
de varias ciudades pinta:
“Viva el 5 de febrero”, “A-
bajo el fascismo”. Y en cada
aniversdrio los afios subsi-
guientes, reiterara su posi-

cién; amenazando con “O-

tro 5 de febrero”.

LGS GRANDES PAROS
NACIONALES

: Luego, entre los aiios 77 y

79, cuando el pueblo y sus
organizaciones se lanzaron
verdaderamente a las calles
a ‘luchar por el pan y la

democracia por encima de -
_discrepancias, obligando fi-

, )
Me! Furakawa

nalmente al repliegue de la
dictadura, el “Sendero Lu-
minoso” se opuso una y-
otra vez a los paros nacio-
nales y a las tomas de tie-
rra, calificando a unos de

- “socialimperialistas” y a o-

tras de “aventureras”’.

Otra vez, al margen de los -
calificativos, se repitio la ex-
trafia ceincidencia, esta vez
con la dictadura “fascista” -
y con el APRA.

LA “IZQUIERDA” QUE
BEDOYA NECESITA

Hoy, que el pueblo rea-
grupa fuerzas y ordena filas
para nuevos avances; hoy,
que la izquierda se une
mientras la derecha entrega
desvergonzadamente nues-
tras riquezas, una serie de
explosiones se producen en
diferentes partes del pais.
La prensa las achacaal “Sen--
derp Luminoso”, pero por
linea de carrera, si vemos la
ultima década, se trata de
la ultraderecha. ;O es que .
son quizas el complemento
perfecto, la alianza necesa-
ria para bloquear el avan-
ce popular?
Ojala que no. Pero si lo
fueran no seria inverosimil
imaginar al Dr. Bedoya es-
bozando ‘sicopatica’® son-
risa y afirmando con sor-
na: “El Sendero es la iz-
quierda que el Per necesi-
ta”.

CONTRA EL
TERRORISMO

-todo . caso, el sentido
lico de una accidon no
nde solo de las ‘inten-

‘ciones de los actores, que

pueden ser buenas, sino de

los efectos objetives que

produce en la correlacién
de fuerzas sociales,

_El terrorismo, la violencia
aislada, al margen y de es-
paldas a las masas, no con-
ducen a la revolucion y me-
nos al socialismo. Reflejan
mas bien un profundo des-
precio por las masas. El te-
rrorista se cree el iluminado
que producird el cambio
que las masas no logran con-
quistar. Pero en el fondo no
es sino el desesperado. La
revolucidon es esperanza, es
paciencia y constancia. Es
tarea colectiva de las masas.

~ Y cuando los pueblos se al-

zan contra ‘el terror de la
derecha y por su libertad, la
cosa es tan clara que todos
los hombres libres de la tie-
rra estan con ellos como en
Vietnam. Y con ellos mue-
ren hasta sus curas y arzo-
bispos como en Nicaragua y
El Salvador.




La cueva no se abre

mas al encanto_del cé-

lebre ‘“‘Abrete Sésamo?”.

s Los tiempos cambia-

ron, y Ali Baba no

encuentra un ejército de cuarenta

ladrones, sinp una banda de

ejecutivos. No viaja a caballo,

sino en jet privado. Y no se

aloja en carpa del desierto, sino

en el lujoso hotel Hilton de

Teheran. Otro detalle: No se lla-

ma Ali Baba, sino David Rocke-
feller.

Como en las leyendas, los per-
sonajes desfilan entre sedas y de-
liciosos brebajes. Es el caso del
adulado Henry Kissinger, quien
goza de los mejores manjares y
las mas célebres bebidas. Y es
que €l fue, y es, el jefe de los
asesores de David Rockefeller,
presidente del Chasse Manhattan
Bank.

Esta historia trata —asi co-
mienzan los cuentos antiguos—
de como los bancos nortea-
mericanos, y en especial el
Chasse, hicieron de Iran el pais
mas aislado, financieramente ha-
blando, del mundo. También,
de - como - provocaron, con su
prepotencia, a un pueblo, que
harto de agresiones decidid
tomar como rehenes acincuenta
y dos personas, entre las cua-
les se hallaban algunos agentes
de la CIA. Pero para comenzar,
es necesario remontarse a la épo-
ca del sha de Iran.

SIETE HERMANAS PARA
UN PETROLEO

A inicios de la década del

cincuenta, un primer ministro
de nombre Mossadegh, decidio
que el petroleo irani fuera de
los iranies. AGn no era la época
- €én que un pozo era tan ren-
table como una cueva de ladro-
nes. Pero ya eran las empre-
sas petroleras transnacionales las
que los explotaban. 5
Como casi no pagaban impues-
' tos (como la IPCten &F[Peri),
Mossadegh nacionaliz® los po-
zos petroleros. Creia firmemente
que sus paisanos podian. admi-
nistrar y explotar el petroleo.
Y asi fue. Hubo quien no es-
tuvo de acuerdo: las Siete
Hermanas. Las siete empre-
sas que controlan la produc-
cion de petroleo del mundo.
Entre ellas, la Standard Oil de
New Jersey y la “Standard
0Oil de California. Ambas de
Rockefeller. Y como ellas son
influyentes en Estados Unidos,
apelaron a una institucion con
pocos anos de fundada: la
Agencia Central de Inteligencia,
mas conocida como la CIA.

Massadegh durd poco a las
embestidas de la CIA. Asesina-
do, el poder regreso.a la fami-
lia real, y el sha paso a gober-
nar por sobre sus subditos. Pi-
soteandolos. Oprimiéndolos. Pe-
ro, para que el sha fuera todo-
poderoso, la CIA . cred una ins-
titucidon a su imagen y seme-
janza: la S.A.V.AK, que se en-
cargaba de torturar y asesinar
a los opositores.» Pero también
a los competidores.

Y es que el sha de Iran no
solo staba ser gobernante.,
También millonario. Y cred el
imperio economico familiar mas
poderoso del Medio Oriente
con negociados _estatales. La
Fundacion Pahlevi, por citar un
caso, debia ser una institucion
de caridad. Como tal, recibia
fondos del Estado. Y también
_donaciones del exterior. La
Fundacion era, en realidad, el
cerebro financiero de la fami-
lia real. Y el mayor inversio-
nista de Iran.
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eros

'yrehenes en
el reino persa

8 mil millones de délares que reclaman los persas han sido
Yya dispuestos por Rockefeller y los grandes financistas.
Los rehenes no estdn en manos de Irdn, sino de Wall Street

Con ‘el sha, llegaron los in-
versionistas norteamericanos. La
primera inversion fue construir
uno de los ejércitos mas gran-
des del mundo. Y mas sofisti-
cados. Para un pais tan pobre,
como es Iran, el ejército era
una inversion absurda. Salvo que
fuera una inversion contra el
oprimido pueblo de Iran.

ero no solo de ejércitos vi-
ven los millonarios. También
de préstamos a los paises po-
bres. Cuando el petroleo subio
de precio, los grandes banque-
ros vieron con apetitosos ojos
el dinero de los paises exporta-
dores de petroleo. Entre ellos,
Irdn. El sha recibio numerosos

Rafael Drinot

e importantes préstamos. El
mas grande recibido por un pais
en la época: 500 millones- de
dolares. Y la adivinanza era
quién habia hecho el présta-
mo. La respuesta: un grupo de
once bancos, a la cabeza de .
los cuales estaba el Chasse Man-
hattan Bank, de David Rocke-
feller. g
Mientras tanto, la S.A.V.AK.
cumplia rigurosamente sus dos
fases: entrenamiento, bajo asis-
tencia de la CIA, y tortura de
los opositores. Anos después,
ya con el régimen de Khomei-
ny, cuando llegaban- los perio-
distas norteamericanos a inves—
tigar el “salvaje” mundo de la

poblacion irani en armas, ésta

les mostraba los ojos de sus:

mejores y mas combativos hijos,
que la S.A.V.AK. habia guar-
dado en frascos, como los
nifios guardan semillas de fre-
joles para la escuela.

La S.A.V.AX. torturaba, gra-
cias a la “ayuda” norteameri-
cana. David Rockefeller recorria
la corta distancia que mediaba
entre su Hotel Hilton y el
Palacio Imperial para ofrecerle
al sha de Irdn un bellisimo
fusil de caza. Un fusil de caza
como en los cuentos de hadas.

Y en palacio, el sha'y Rocke-
feller hablaban de banquero a
banquero, pues el sha, con

ayuda de occidentales, habia
creado su propio banco, de
nombre  OMRAM (Desarrollo).
Asi, Rockefeller recibia garantias
El sha, recibia préstamos. Es
claro que los intereses que el
sha pagaba a los bancos nortea-
mericanos y europeos eran al-
tos. En realidad, el sha nolos
pagaba; era el pueblo irani
quien pagaba esos intereses.
Aun cuando todo iba como en
los cuentos de hadas, en 1978
se produjo lo inesperado: el pue-
blo en las calles, dando el pe-
cho a las bayonetas, iniciaba
una violenta relativamente
corta insurreccion.

Solo entonces, dicen los cuen-
tos, los banqueros norteamerica-
nos se dieron cuenta que el sha
era odiado por su pueblo. Y si
lo sabian, “no es el rol de un
banquero decirle a un soberano
lo que piensa su pueblo de é1”,
declaraba un alto ejecutivo de la
Citibank. :

DOLARES REHENES

Qom e Ispahan. Hasta antes
de 1978, esos nombres prac-
ticamente no existian. Pero fue
en Qom e Ispahan donde las su-
blevaciones alcanzaron el ma-
yor éxito. Y pronto se conver-
tirlan esos nombres, para la
Casa Blanca, mas cotidianos que
la Coca Cola, y mas aterradores
que las peliculas de Alfred
Hitchcok.

Ayatollah Khomeiny. El aya-
tollah Khomeiny fue el guia de
la sublevacion. Y si Qom e Is-
pahan hacian temblar a los nor-

. teamericanos, el ayatollah Kho-

meiny les producia urticaria y
secrecion biliar.

Al partir el sha, en enero de
1979, la primeramedida del
ayatollah fue rescindir los millo-
narios contratos firmados con
productoras de armamentos nor-

teamericanas. Miles de millones .

de dolares.

Nuevamente Kissinger entra en
accion. Esta vez, para conseguir-
le casa al exiliado sha. Y para
ello se contacta -con su patron,
David Rockefeller. Entretanto,
el gobierno irani exige la repa-
triacion del monarca. Las ar-
cas de la nacion, como en los
cuentos, habian partido en el
mismo avion que el ex gobernante

Para el pueblo yel gobierno
irani, Kissinger no solo protegia
a un amigo, sino al asesino
de miles de compatriotas y al
ladron de las riquezas de un pue-
blo pobre. :

En Iran, la lucha por el poder
se agudizaba. De un lado reli-
giosos integristas, fanaticos, apo-
yandose en la fuerza de convic-
cion del ayatollah Khomeiny,
quien intentaba colocarse por
sobre la disputa. Del otro lado,
fuerzas laicas, donde la izquier-
da aparecera casi en todo el pe-
riodo, subordinada a socialde-
mocratas como Bazarghan. Y es
precisamente Bazarghan quien
comete el primer error.

Invitado por el gobierno arge-
lino, el entoaces primer minis-
tro se reune con Brzezinski, el
asesor para problemas de seguri-
dad nacional de Carter. Para el
pueblo irani, Bazarghan se ha-
bia reunido con el enemigo.
Y quien leyera las declaracio-
nes de Brzezinski, tenia que
darle la razon al pueblo irani.

El 4 de noviembre de 1979,
ante la negativa de Estados Uni-
dos de extraditar al sha, la em-
bajada norteamericana es toma-
da por estudiantes musulmanes.
Sus ocupantes, cincuenta y dos °
norteamericanos, declarados re-*
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henes. En su interior, sin gran
sorpresa, se encontraran docu-
mentos probatorios de la ac-
cion de la CIA en apoyo a la
S.AV.AK., e incluso en ac-
ciones de tortura. Esta parte
de la historia no ha sido mencio-
nada por ninguno de los diarios
llamados serios del mundo occi-
dental: “Le Monde” oel “New
York Times”, “The Times” o
“Die Zeit”, todos callaron.

-La primera sorpresa para los
observadores internacionales, es
que aun cuando las relaciones
entre Estados Unidos e Iran
se deterioraban, la banca irani
pagaba fiel y puntualmente los
intereses de las deudas que ha-
bian sido reconocidas.

Sin embargo, algunos bancos
se sentlan descubiertos. La ban-
ca irani habia desplazado sus
fondos de bancos como el
Chasse Manhattan Bank para
colocarlos en otros aparente-
mente mas seguros. El Bank
of America recibio mil ocho-
cientos millones de dolares.

Con el Chasse Manhattan Bank,
la CityCorp sentia el peligro cer-
ca. Ya en 1959, habia sido cas-
tigada. Su apoyo al régimen
de Batista le costo la expropia-
- cion de su sucursal cubana.

Nueve dias después de la to-
ma de la embajada y los rehenes,
el entonces ministro de Rela-
ciones Exteriores, Bani Sadr,
declaraba que el - Iran transfe-
ria los fondos que poseia en
bancos norteamericanos. La
suma era una fortuna digna de
Ali Baba: doce mil millones de
dolares. Informados a las cua-
tro de-la mahana, los funcio-
narios del Tesoro norteamerica-
no decidieron el embargo de los
fondos iranies. La accion  se

constituia en la mas grave me-
dida financiera contra un pais
del llamado Tercer Mundo y en
una agresion con peligrosos
contornos.’ Porque si era efec-
tiva, nada impedia a los demas
paises retirar sus fondos para
evitar una sancion similar en el
futuro. <

A las ocho de la mahana

el presidente Carterfirmo el
decreto de congelamiento de
todos los fondos iranies coloca-
dos en bancos norteamerica-
nos. Nuevamente se registraba
una irregularidad, pues se in-
cluian a las sucursales de bancos
norteamericanos en otros pai-
ses. Es decir Europa.

La accion irani no colocaba
realmente en peligro al sistema
bancario. S6lo a algunos bancos,
y en especial, a aquellos que
se habian beneficiado con la co-
rrupcion del régimen irani. Por-
que la suma total no era de do-
ce mil millones de délares, si-
no de ocho mil millones. "De
ellos, la mayoria se encontra-
ban en Londres, excepcion he-
cha de los deposn;os en oro y do-
lares en ia Banca Federal de
Nueva York.

No habia pues, como lo pre-
tendia Carter, problema de segu-
ridad nacional, Mis atin, los
banqueros sefialaban que el ‘dine-
ro regresaria al sistema banca-
rio, pues no existe ningin otro
lugar donde colocar tan enor-
mes sumas.

Pero la agresion no termina-
ba. Sobre el préstamo de qui-
nientos millones de dolares, el
cinco de noviembre —un ‘dia
despues de la toma de la emba-
jada— el gobierno irani habia
dado la orden ala Sucursal de
Londres de pagar cuatro millo-
nes de dolares al Chasse, co-
n'espondlentes a los™ 1ntgreses
por el prestamo Mientras se
realizaban los tramites para el
envio a Washington se produjo
el congelamiento del dinero ira-
ni. El Chasse telegraﬁo a la
Banca Central irani diciéndole
que no podia realizarse el pa-
go, por el congelamiento de su
dinero.

Pero lo grave esta en que in-
medjatamente el Chasse cable-
grafia a sus socios en el prés-
tamo, presentandoles la necesi-
dad de una ‘‘aceleracion” del
reembolso. Aceleracion, en len-
guaje bancario, s1gmﬁca el reem-
bolso total e inmediato. Los
socios aceptaron la reposicion

y el Chasse exigi6 quinientos
diez millones --el préstamo
mas los intereses—. Como era
lognco el pago no era posible.
Iran fue declarado en falencia.
_Considérese que los bancos no
llegaron a ese extremo con
Zaire, la ciudad de Nueva York
o el Peru en condiciones mucho
mas pehgrosas para el sistema
bancario. La agresion era pues
politica.

Y el conjunto de las bancas
europeas reaccionaron con bru-
talidad contra el aliado y jefe
de fila norteamericano. Wilfried
Guth, de la Deutsche Bank,
sefialaba: “Para una banca inter-
nacional, dejar la escena inter-
nacional, para asumir temporal-
mente un rol puramente nacio-
nal, es incompatible con el gra-
do de interdependencia gue ca-
racteriza el mercado del Euro-
crédito.

El imperialismo financiero sa-
caba las garras para recordarle a
“Estados Unidos que las cuevas
“de Alf Baba y: sus fortunas, te-
nian que ser compartidas. Pero
tambien, para gritar su impoten-
cia, ante el liderazgo que ain
mantiene la banca norteamerica-
na.

.Y los rehenes? Es claro que
ese no. es problema de Rocke-
feller y Chasse Manhattan
Bank. Ni de la banca mundial.
Para Rockefeller, antes esta su
riqueza que cualquler otro pro-
blema %e pueda surgir en el
mundo. Para algo paga el a gente
como Kissinger. Para los iranies,
el problema es otro: la lucha
contra el hambre que no llega
a ser saciado, contra la enfer-
medad que no llega a ser cura-
da, contra la educacion que es
limitada. La lucha, pues, contra

los bancos y los sefiores Rocke- -

feller.

En los cuentos modernos, las
cuevas son las bovedas de los
bancos. Y cada pueblo tiene
su ‘“Abrete Sésamo’ para de-
rrotar a los ladrones.

El sha de Irdn no solo gustabé ser gobernante. También millonarioy cred el imperio econémico familiar
més poderoso del Medio Oriente.
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en la hora actual

Charles Bettelheim

Se habla con fre-

cuencia de una ““cri-

sis’ del marxismo”’.

= S La féormula no es

nueva pero.en el momento

actual adquiere una signifi-
cacion distinta.

Sin embargo no tiene de-

masiado sentido referirse a
la crisis del marxismo por-
que “‘el” marxismo no exis-
te. De hecho con esta expre-
sion se designan crisis de
muy diversos tipos: las de
los pafses llamados ‘“‘socia-
listas”; la de las relaciones

“entre partldos comunistas;

la del mito del marxismo
cuando desde principios de
siglo coexisten varios mar-
xismos; la crisis de la visién
mitica de la obra de Marx
como un sistema cerrado y
acabado al que tan solo po-
drian aportarse ‘“perfeccio-
namientos” y ‘“complemen-

tos”’. El mito del marxismo-

unificado reviste formas exa-
cerbadas en razon de la par-
ticular utilizacion de la obra
de Marx hecha por Lenin y
de la posterior transforma-
cidn de los textos de este
ultimo_en un leninismo que
Stalin erigié en ideologia de
Estado.

Todas estas crisis bien rea-
les deben ser saludadas co-
mo sanas y beneficiosas por
todos aquellos que no son
partidarios del orden exis-
tente puesto que no hay na-
da tan esterilizante de la ac-
cion en favor de las trans-
formaciones sociales como
los mitos y los dogmas que
sobre ellos se edifican.

Ya antes de que estas di-
ferentes crisis adquirieran es-
te caracter agudo ciertos mi-
litantes, tedricos e histo-
riadores se aplicaron a la in-
dispensable tarea de demo-
ler los dogmas edificados a
partir de la obra de Marx.
Cualquiera que sea el juicio
que merezcan sus analisis,
no queda mas remedio que
saludar la lucidez que su la-
bor revela.

Actualmente la profundi-

“zacidon de estas diversas cri-

sis nos introduce en un pe-
riodo en el que se abren la
posibilidad y la necesidad
de ‘reconstruir una proble-
matica revolucionaria abier-
‘ta que parta de la experien-
cia de las luchas de los ex-
plotados, dé los movimien-
tos sociales {movimientos
feministas, ecologistas, etc.)
de sus aciertos y de sus
‘errores, del analisis concre-
to del capitalismo actual, de

los “socialismos reales” y de
sus crisis; de las realidades
de la clase obrera, de la his-
toria de los marxismos y. de
la obra de Marx.

En esta labor de recons-
truccion, la obra de Marx
(recubierta y ocultada por
los marxismos) podra recu-
perar el lugar esencial que
le corresponde. Esta obra ha
sentado las bases para un
andlisis cientifico de la rea-
lidad social y de sus trans-
formaciones. Ha reconocido
el papel historico de las lu-
chas de clases y de su en-
raizamiento objetivo, se es-
forzé por partir las aparien-
cias*reales (como “el poder
del dinero”) para captar
las relaciones sociales de las
que eran manifestacion, a-
nalizé con enorme rigor el
modo de produccion capi-
talista y sus estructuras fun-
damentales.

Pero no se trata de volver
a tropezar en las mismas
piedras. Hay que dejar de
tratar la obra de Marx co-
mo un conjunto de “textos
sagrados’” de los que se ha-
ce.la exégesis, o como un
supermercado .tedrico del
que se puede extraer la ci-
ta que mas conviene. Esta

-obraj alvigual que la de los

distintos marxistas, debe ser
tratada de forma critica.

‘Debe ser entendida en su

movimiento: el de los pro-
pios cuestionamientos y las
propias contradicciones. De-
be ser tratada como un con-
junto de resultados fecha-
des y limitados que llevan
la marca de su época (un
cierto evolucionismo, una
creencia unilateral en el
“progreso”, etc), y sopor-
tan la carga de ciertos pre-
supuestos y utopias desti-
nados a colmar los vacios
tedricos que con el tiempo
han producido desastrosos
efectos y alimentado con
frecuencia numerosos dog-
mas. Estas utopias y estos
dogmas deben ser detecta-
dos poniendo de manifiesto
sus raices sociales. Tal la-

bor no podria ser califi-
.cada de “nuevo marxis-
mo’’ sino de nueva con-

tribucién a entrar en la via,
abierta por Marx, del desa-
rrollo del conocimiento cien-
tifico y critico de las trans-
formaciones sociales y de
sus exigencias a fin de ayu-
dar al maximo a que los
hombres hagan su propia
historia con conocimiento
de causa. -
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No ignoro que las dotes adivi-
natorias no .abundan, pero jes
ineludille arriesgarse a emitir un
pronosticc! En la primera parte
presenté, como un maestro de
ceremonias no .muy ortodoxo y
parcial para remate, a tres candi-
datas con clara opcién: la sueca
Madleen Kane, la norteametica-
na Lisa Lyon v la cuasi teutona
Bo Derek. Ahora paso revista a
la italo-polaca Nastassia Kinsky,
la francesa Ann Zacharias, las pe-
ninsulares “azzurre” Gloria (Efl

GLORIA GUIDA Y
ORNELLA MUTTI

Simultanea y recientemente se
han estrenado en Lima dos pe-
liculas: Pecado de juventud y
Extranas relaciones, cuyo sefiue-
lo es, mal que les pese a los de-
tractores e impugnadores de las
estrellas sexies, la actuacion de
Gloria Guida y Omella Mutti,
respectivamente, en roles de

~ <¢Cual sera
la ‘star del 80?

da y Ornella Muitiy la tiernisima

y experimentada estadounidense
Brooke Shields, aventajada (;v
no avejentada') sucesora de Ia
fugaz e inclvidable y hoy abati-
da y arruinada Sue Lyon {como

Veronica Lake en su dia y Ani.

ta Ekberg hogafic) de Loliic

(1961).E1 suspenso — jsi es que

llegué a crearlo!— desaparece en
esta Gitima parte, pere no garan-

tizo el cabal curnplimiento de mi
barrunto, es decir que la que mas
me gusta sea, en efecto, la star
de los 80.

NASTASSIA KINSKY

Esta bella chiquilla de
madre italiana e impe-
, nitente seguidora del
pequefio y talentoso

» % Roman Polansky, aspira,
no sin razon, a ser !a star de los
80. Su exotica y suculenta belle-
za —feliz cruce de sangres— la
han dotado de una autosufi-
ciencia sorprendente. y de un

- cardcter discolo e imprevisible.

. mo:

De lo mas campante confiesa
detestar & su curioso y fuerfe
(de temperamente} padre legiti-
Kigus Kinsky. Su madre
ostenta el italianisimo apellido
Tocchi.

Joven, vanidosa y, para rema-
te, segiin los que la han trata-
do, algo “lentita”, Nastassia,
después de haber protagonizado.
Tess se siente la divin@ifoma-
da, el animalito de labics gor-

- dezuelos y cjos soniadores que

desbancara en lid asperaiyleal
a la mas pintada. Es una exirafia
mixtura, un anémalo hibrido de
Brigitte Bardot y Marie-Héelene
Arnaud (;quién se acuerda de
aquella deliciosa modelo que de-
sempeiié un rol, indeleble como
la Clara d’Ellebeuse de Francis
Jammes, en Las colegiaias?)

Se inicia con el ramalazo vo-
luntarioso y la tozudez belga de
Catherine Spaak. Y quiza se que-
de anclada para siempre en el
cine italiano, ;Y ojala que los sig-
nos premonitorios. de Sharon
Tate no obren ni e¢jerzan in-
fluencia en su todavia no madu-
ra personital Es, para mi al me-
nos, la candidata por antono-
masia a la sorpresa, siempre que
la ambicion mal entendida o el
amor salvaje y en agraz no la
gbatan. Su personalidad esta por
ahora difuminada. Sus dotes his-
tridnicas las considero explosivas.
O el olvido total o la gloria im-
perecedera. No es decididamente
—como Bo ¢ Madieen Kane—
una artista de medias tintas. Yo
creo que Polansky le puede ino-
cular su vampirismo moral. O su
genio retorcido y atormentado,
desigual y contradictorio. Nas-

“ tassia és de las bisonas que he

revistado la Unica que se puede
suicidar o meterse amonja. Siem-
pre la veré como 'un personaje
de August Strindberg. Es un elo-
gio, no un denuesto.

ANN ZACHARIAS

El publico de Lima puede
apreciarla en Nea, o carlas a
Emmanuelle. Ann es una adoles-

«

‘cente de 16 afos, sutii y cas-

El final de una encuesta apasionante. “'El suspenso
desaparece en esta dltima parte. Pero ro garantizo que la
que me gusta mds sea, en efecto, la star de los 80",

quivana, magicamente pueril e in
citante. Su pugna comercial con
la desgarbada y caballuna Syivia
Kristel es obvia. Los franceses se
han propuesto transformarla en
la mujer inolvidable, la star de
los 80. No todos aprobaran sus
arrumacos eroticos. Pero nadie le
podra negar su equivoca atrac-
cion de Lolita intelectual, el pa-
radojico encanto de sus exten-
sos labios contraidos en rictus
de oscuro disfuerzo, su cefo ar-
cano vy sus ojeras. La pelicula en
que estrena su aura de tierna si-
rena <olitaria no constituye un

clou. como dicen los franceses;

un hit, como dicen los ingleses;
un “‘desmadre”, como dicen los
madrilenos, pero su mirada nos
persigue como la de los perros
vagos, hambrientos y medita-
bundos... Ann Zacharias no ¢s ia
“tapa’’, como decimos los lime-
nos.

Francisco Bendezi

Brooke Shields: ojos de miel, cabellera de miel, piernas de miel, voz y mirada de miel.

Ornella Mutti: ojos esmeraldinos, inaudita indolencia, sorda pereza
y compacta sensualidad.

hembras anomalas y depravadas,
A mediados de la década pasa-
da, exiremadamente j6venes {no
mayores de 15 afios), ambas ita-
lianitas, avidas, audaces y aventu-
reras, empezaron sus incursiones
en el cine: la rubia Gloria, ca-
rirredonda y, curiosamente, due-
fa de un par de piernas luengas,
flexibles 'y torneadas, v la mo-
rena Orneila, callada y podero-
samente sensual, ofiverde (;si-
gue siendo neclogistico su em-
pleo?) y ferca y turbadoramen-
te sombria *. ;Pero no poeti-
cemos demasiado! Gloria, dixigi-
ds a esta ocasion por el segun-
don Silvio Amado, ha side pre-

" dilecto e inagotable pasto de ha-

bladurias y hs proporcionado
harto material picante alos cro-
nistas cinematogréfices con sus
escasisimamente gloriosos amo-
rios, jen evidente confraposi-

. cion & su pars mi evocador nom-

bre!, con el productor Cario
Ponti, el concupiscents, codi-
cioso y distraido consorte de
Sofia Loren, y con el “cunda®,
simpéatico y provecto actor co-
mico Walter Chigrl, ex amante
oficial de la legendaria Ava
Gardner, volcin erdtico virtual-
mente en extincion (o apagado,
4 secas). :

{Condicicnes de actriz en Glo-
ria Guida? ¢Genialidad? ¢Inte-
ligencia descollante? Gloria Gui-
da las disimula como una espia
sus torvas intenciones. Sus po-
sibilidades de alcanzar una con-
sagracion - mundial, o siquiera
renombre, en el presente dece-
nio son remotisimas, pese a sus
egocéntricos desvarios: “‘—Mi
cuerpo permitid que me llamasen
la bomba sexy; después des-
cubri gue tenia talento”. Yo
continto, por mi parte, en la
btisqueda de ese don ultrasecre-
to, salvo que la palabra “talen-
to” la use en una-acepcion que
desconozeo. A lo largo de to-
das sus interpretaciones adivi-
namos in ove a la' adolescen-
te tontaina, torpona y sin re-
cursos artisticos validos. ;Per-
sonalidad? Pues... jno es ni aun
la sombra de la rubiz del pue-
blo de Madrid de La Gran
Via! La he incluido en esta lis-
ta de candidatas porque se ha
metido mucha bulla en torno a
ella. Mucho ruido y pocas nue-
ces.

En cuanto a Ornella Mutti, que
inicio sus actividades cinemato-
graficas como personaje, vale de-
cir entelequia, de pelicula “por-
no”,” debo confesar que hasta
ahora no me puedo quitar de ia
cabeza que es una piurana ver-
gonzante: esos 0jos esmeraldinos
{o zarcos, seglin los que la han
visto mas de cerca); esa inaudi-
ta indolencia; esa sorda pereza
( ino -olvidar que no ha perdido
vigencia la maxima aquella de

‘nuestra infancia: “la ociosidad es

madre de todos los vicios”!); esa
compacta sensualidad que re-
vienta como una ola o salta
como una paniera desde la pan-
talla; esa tez de tunecina ahuma-
da por el abrasador sol a plo-
mo del desierto; ese hepatico co-
lor que tal vez encubre, extra-
namente, un metabolismo per-
fecto; en fin, no se, esos labios
dilatados y grosezuelos -que pa-
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recen no sonreir sino engullir fu-
riosamente desengahos y sonri-
sas... La soberbia Senta Berger
la secunda (?) en esta pelicula
basada en la novela E! profesor
de piano, del ambiguo Roger
Peyrefitte, el patéticamente ri-
diculo escritor que en TODO
descubre o inventa relaciones ho-
mosexuales. A fuer de justo re-
conozco que es la mejor actua-
cion de Ornella Mutti, que ig-
noro si esta emparentada con Et-
tore Mutti, uno de los tantos efi-
meros jerarcas del fascio de Mu-
ssolini.

Entre Gloria y Ornella media
una distancia estelar en lo que
atafie a calidad interpretativa.
Margen a favor de la morena, na-
turalmente, que ya ha traba-
jado con Ugo Tognazzi y algunos
otros ‘“grandes” del cine italia-
no. Pero creo extraordinariamen-
te dificil que se convierta en la
star por antonomasia de estos
gravidos 80. Es endiabladamen-
te caprichosa y acepta, sin em-

“bargo, a los 25 afios de su edad,

ser-manipulada como un titere
de feria aldeana. No es “bella” ni
“bonita™.en el significado clasi-
co del término, pero es tiranica
e invenciblemente atractiva y
apetecible. Es manifiesto su as-
censo en la calidad de sus inter-
pretaciones. Si he mencionado a
Gloria Guida ha sido por mi in-
génita voluntad de equilibrio,
por hacerle un pendentif 2 la pa-
sional, lenta y oscura Ornella
Mutti. No hablar de esta Gltima
hubiera equivalido a dejar colga-
da en el vacio a la rubiales. Se
puede, con todo, esperar un mi-
lagro de Ornella Mutti. Pensan-
dolo bien... jEsperemos, me-
jor! Sin echar en olvido que Ot

Nastassia Kinsky: bisofia que se puede suicidar o meter de monja.

nella Mutti es la carta de Italia
para esta década. No hace mu-
cho Carlo Ponti y Marcello Mas-
troiani, en una epoca no lejana
el marido y el amante de la Lo-
ren, segan lo suscribio el seduc-
tor o jactancioso Marcello en
una revista espafiola, declararon
sobre Ornella Mutti: “Es una
nueva Sofia Loren”. ;Que cada
lector lo interprete a su manera,
pues huelga afadir que tal
juicio, ‘por provenir de quienes

tan alegremente lo lanzan, resul--

ta sugestivamenbe equivoco o
enigmatico y se presta a impli-
cancias personales no muy edifi-

cantes! Non fare la stupida, Glo-
ria! In bocca al lupo, Ornella!

BROOKE SHIELDS

Y llegamos a mi favorita, Broo-
ke Shields, la quinceafiera de
irresistible embeleso, honey en
toda la longitud y latitud del vo-
cablo: ojos de miel, cabellera de
miel, piernas de miel, voz y mira-
da de miel. En su primer filme
(no estrenado ain en Lima):
Pretty Baby (Chica linda o Nina
bonita, sin traduccion en espa-
fiol, en traduccion libre), que
versaba sobre los prostibulos de
la Nueva Orleans de antes de la
Primera Guerra Mundial (jazz,

Mahogany Hall, Lulu White, Pe--

te Lala, ‘“créole” sabroso del
Vieux Quartier francés, prelu-
dio de Storyville) estuvo esplén-
didamente dirigida por el céle-
bre Louis Malle, nombre inse-
parable de la nouvelle vague ci-
nematografica de los cincuentas
y comienzos de los sesentas. Hoy
Lima se alista para verla encarnar
a Emmelina, parigual de la Eva
legendaria del Paraiso Terrenal,
en su séptimo filme**. La ma-
ravillosa belleza de Brooke Shiel-
ds, veterana en estos meneste-
res, a despecho de su corta edad,
no admite discusion ni compara-
cion. Bo Derek palidece. Es to-
talmente inenarrable. Inefable. I-

_rreductible a la pluma del técni-

co~y.el critico. Ante tal torbe-
llino de“heymosura el mas dota-
do poeta lirico-solo podria bal-
bucir, confrontada su-vocacion

de canto con la deslumbrante.y

anonadante realidad, groseras
loas, necedades, sandeces, torpes
y siderales aproximaciones. Yo
mismo me he pescado la cola,

me he aprehendido musitando
como el mas abyecto estupido:
—“Natita celestial”’. Es tal la ve-
nustidad de esta adolescente ya
legendaria— jsu primera apari-
cion ante las camaras fue a los
seis meses!— que bien se podria
cambiar la hiperbolica frase Ve-
der Napoli e morire por Veder
Brooke e morire. O vivir para
seguir adorandola!!

Ni el mas encendido ditiram-
bo le haria justicia, porque
Brooke Shields, a pesar de sus
15 afios o tal vez por eso, no es
una Lolita vulgar. Es vertigo y
silencio, santidad extraterrestre,

choix

deseo punzante, contradictorio
e inexplicable, viviente delirio
mistico, trance insolito. El lec-
tor me creera su agente, su ser-
vidor a sueldo de su departa-
mento de public relations. Erra-
ria lastimosamente. Podria apos-
tar mi biblioteca a que superara
largamente a todas las estrellas
que hasta hoy han actuado y
existido, con la unica excep-
cion de la sublime e inmortal
Louise Brooks, la protagonista
de Die Biichse der Pandora
(Luli en espanol) de Georg
Wilhelm Pabst (1929).

La garrida y aniquiladora Broo-
ke no es una improvisada, un
rostro y cuerpo bonito en bus-
ca de una ocasion que la haga
millonaria (sus padres son los
propietarios de la mundialmen-
te conocida casa productora de
cosméticos “Revion”). jNo! Ha
estudiado danza, interpretacion
gimnasia ritmica, idiomas y fo-
tografia. Su “mundologia” y se-
fiorio son proverbiales. Cuando
Christopher Atkins, su partenai-
re de su ultima cinta, muchacho
de 17 afios elegido'entre 10,000
postulantes, se le acerco para
entablar platica después de la
iltima secuencia del dia (la
pelicula ha sido rodada en la de-
sierta isla de Fiji), Brooke le
dio un amistoso apreton de ma-
no y le espetd como un dispa-
ro de bala “dum-dum”: “—Si
quieres hablar conmigo, comu-
nicate con mi agente”. (;Que
no era yo, por desgracia!)

Con Brooke Shields no rige el
terrible e infalible embarras du
(dificultad de la elec-

cion, molestia del escoger). ;Ella
es el sex symbol, !a star de los
80! Ineluctablemente. No es mas

segura, como vulgarmente se di-
ce, que la plata en el banco. ;Es
mas segura que la plata gastada!
Aprestemonos a admirarla y
arrobarnos. He terminado, ami-
gos.

* No en vano es el fruto de la
unién de un rusc y una napolita-

na.

** No sabemos qué titulo lleva-
ra en Lima la dltima pelicula de
Brooke, basada en la convencio-
nal novela Blue Lagoon (‘‘La-
guna azul”’) de H. La Vere Stac-
poole, de la cual, con el titulo de
La isla perdida {1948) filmé una
primera version la olvidada actriz
inglesa Joan Simmons.

Poemas inéditos
de Neruda

Para entonarse, Pablo Neruda sirvio un coctel de su
invencion: cognac espanol, champagne francés y otros
secretos. Era la noche de afio nuevo de 1972. Un afio
antes dedico el segundo poema a la esposa del pintor

Mario Toral, chileno radicado en Nueva York, quien

guardo los poemas.

Estaban los torales desatados
en la noche de Enero, la primera,

. primorosos, paquetes, perfumados
como dos chocolates o dos peras.

El dejo su pullover.olvidado

y ella ondulante como una bandera,
él un joven invierno diplomado

y eila una rosa de la primavera.

Son asi estos Torales vagabundos;
andan como en su casa por el mundo
vistiendo o desvistiendo su elegancia.

Con Toral no hay rival en esta sala.
Enamorado yo de la Torala
mejor me vuelvo en bicicleta a Francia.

R s ) NPT
A una mirada de Loreto::

Clara Torala, yo que te prefiero

por singular, preciosa y delicada,

tengo el valor de gue de *i no espero

mas que de cuando en cuando una mirada.

Eres tan luminosa y perfumada
como una mafana del. mes de Enero
y una sonrisa tuya inesperada

me basta para el dia entero.

Asi pues, revelado este secreto
escrito con los ojos de Loreto

el Poeta regresa a su morada,
dejando como vinculo indiscreto
entre nosotros dos este soneto,
siempre que Mario no te diga nada.

Isla Negra, 1971
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Malandrines al ace-
cho de-una bolsa de
0ro, pomposos

al-
~ \ guaciles, inmundos
tutlidos, sacerdotes lustro-

sos y enjoyados, atrevidas
putas portuarias, comercian-
tes y marineros hormiguea-
ban por esa ciudad mitad
de adobe, mitad de tablas
desde la que barqueaban
fardos y toneles para esti-
barlos en buques de velas
mugrientas. E| 28 de octu-
bre de 1746 parecia tan
normal como la vispera: in-
dustrioso, procaz, todavia
de este mundo.

La tierra habra temblado
muchas veces a principios
de mes. Alguien se tomd la

~molestia de contar las sacu-

didas en Lima. Dijeron que
pasaban de trescientos tem-
blores. La verdad, no era pa-
ra alarmarse. Crujia la tie-
rra, no mucho, Yy se balan-
ceaban ldmparas, tintinea-
ban botellas, corria la gen-
te a las puertas de sus ca-
sas y, antes de que cundiera
el panico, volvia a calmar-
se el cascajoso territorio.
Pronto hubo quienes se a-
costumbraron a tan gentiles
oscilaciones. Previsoramente
aplacaron la ira de Dios
con rogativas, sorteos de in-
dulgencias y piadosas lote-
rias para rescatar a las dni-
mas del purgatorio. Como

si la Divinidad sechubiese o
dejado sobornar,  la tierra

quedd quieta.

El recuerdo de pasados ca-
taclismos acaso inquietd el
descanso de los precavidos.

-Casi se podfa pensar que Pi-

zarro equivocd el sitio al

fundar la Ciudad de los Re- .

yes. En doscientos anos ha-
bramos tenido once  terre-
motos; algunos soportables,
otros espantosos, tan largos
que se median nor el nime-
ro de padrenuestros que pia-
dosas victimas alcanzaron a
rezar antes de que las aplas-
tara una pared o una cor-
nisa. El recuento empezaba
en 1552 y segura en 1553,
1578, 1586, 1609, 1618,
1630, 1650, 1655, 1678 y
1687. iPor qué se agriaba el
planeta, lomeando como
una bestia enfurecida? Por
los pecados, pues. Harto de
latrocinios y abusos, asquea-
do por la multiplicacion de
lupanares, el Supremo Hace-
dor deshacia construcciones
y pulverizaba campanarios
con el solo peso de su mira-
da. '
Pero ese mes de octubre,
ya con atisbos "de verano,
Dios debia haberse tranqui-

- 1746: el peor
cataclismo

de nuestra

Guillerrho Thorndike

Fue un dra placido, so|e'ado, vacio de asuntos extraordinarios.

lizado.
habran

Ya las procesiones
recorrido Lima y
llegado hasta las playas del

“Callao, recordando ala Na-
turaleza que el Senor de los
cielos y de la tierra estaba
de nuestra parte.

PCR DONDE ENTRABAN
LOS VIRREYES

No era un sitio cualquiera.
No menos de doscientos bu-
ques atiborraban la bahia.
El poderoso “San Fermin'’,
navio de guerra de Su Ma-
jestad, recordaba que éra-
mos parte del Imperio mds
poderoso dcl planeta. Por
ahi entraban los virreves a
gobernar la provincia mas ri-
ca del mundo. Para tales
acontecimientos, las calles
se cubrian con pétalos de

e

flores, se vestia trajes de se-
da-especialmente hechos pa-
ra la ocasion, llegaban las
autoridades de Lima a con-

fundirse con los ricos co-

merciantes del puerto,y el
virrcy y la virrcina debian
detenerse al menos dos, tres
dras en el Callao, a fin de
que alcanzara el tiempo pa-
ra interminables atenciones,
obsequios, discursos y lau-
damus. >
Como Lima, rodeada por
una muralla con cinco puer-
tas y 34 bastiones, el Callao
habra sido fortificado. Al
amparo de esos panfos de
tierra y piedra, prosperaban
negocios y contrabandos.
lgual que en Lima, en el
puerto se realizaban corri-
-das de toros y todas las tar-

des habia pelea de gallos,.

juego de dados y naipes en
oscuras tabernas, musica de
guitarra y aliento a ron fuer-
te en burdeles en los que
ldmparas rojas derramaban
su resplandor de infierno..
Veintiocho de octubre: se
recuerda que fue. pldcido,
soleado. Tan comun, tan va-
cio de asuntos extraordina-
rios que, seguramente, seria
olvidado por todos antes
de que acabara la semana.
Los ricos dieron cuenta de
tres comidas importantes y
de bien condimentados ten-
tempiés y pasatardes. Los
pobres trabajaron, saciaron
sus estdmagos con magros
guisos de pescado. A las
siete de la noche, morteci-
nos faroles alumbraron ca-
lles portuarias llenas de pe-
ligro. La ronda de soldados

hizo su recoirido de cos-
tumbre. Cerca de la escolle-
ra se elevo el rutinario es-
trépito de los juerguistas.
Los alguaciles dejaban cre-
cer la borrachera antes de
encarcelar hasta manana a
los revoltosos. A las nueve,
nueve y media todos pare-
cian dormir en casas de bue- ,
na reputacién, apenas dis-
tantes de prostibulos y ta-
bernas habitualmente acti-
vos hasta el amanecer.

Nadie habia reparado en la
intranquila conducta de las
aves marinas. Muchas esqui-
varon sus racosas habitacio-
nes de costumbre y fueron
a posarse en dridos cerros tie-
rra adentro. A las diez y
cuarto de esa noche, calla-
ron los perros. Hasta el mar
parecié quedar inmévil. Tal
vez el stbito silencio, ver-
daderamente absoluto, lla-
mara la atencion de los cen-.
tinelas apostados en los
fuertes. Pero... idecir qué?
¢Propagar una alarma sim-
plemente porque nada suce-
dra? Asi que las buenas gen-
tes siguieron durmiendo y
no se interrumpié la juerga:
hasta que un profundo ho-
fror subterrdneo acometié
desde el océano.

EL. PEOR TERREMOTO

Parecia imposible que la
tierra pudiese sacudirse tan
alto y tan abajo y a la vez
sufrir remolinos, bailar de
costado, ondular, agrietarse,
mugir profundamente. iTe-
rremoto! Algo superior a to-
do cuanto esos hombres y
mujeres habian conocido,
retorcié la geografia y hun-"
dié edificios, casas, mura-
llas, torres en una rdpida
destruccion. Rotos los faro-
les, en disolucion el conti-
nente bajo los pies desnu-
dos, tiniebla y estruendo a-
turdieren: a los sobrevivien-
tes de la primera. embesti-
da. No todo se vino abajo
con las sacudidas iniciales.
Siglos mas tarde, los exper-
tos calculardn que aquello
tuvo magnitud ocho o mds,
es decir, que fue un “te-
rremoto catastréfico’’. En-
tonces nadie sabia medir los
cataclismos por ndmeros, ni
se tenia idea de que las ro-
cas colapsan liberando una
energia dificil de imaginar,
Los pocos sobrevivientes
dirran mds tarde que todo
explotd debajo suyo. Quin-
cha o adobe se desmorona-
ron sepultando a desorienta-
das  familias. Felizmente

despiertas, las putas corrie-
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ron per delante. A los juer-
guistas se les desvanecid la
- borrachera. ¢Cudnto tiempo
durdé ese infierno? Mds de
cien segundos, posiblemen-
te. El espeso polvo de la
‘instantdnea demolicién*de
la ciudad, sofocaba a quje-

nes aun ilesos se arrodilia-

ban a arrepentirse a gritos,
implorando a Dios que con-
trolara su inmenso disgusto.

Casi nada quedaba en pie

cuando acabéd el terremoto
en el Callao. *

En Lima, el espanto era
parecido. En La multitud,
la ciudad y el campo, Ba-
sadre apunta que solo 25
casas quedaron en pie y que
“en tres minutos quedd des-
hecha la cbra de doscientos

~anos’ Recuerda que las dos
torres de la Catedral se des-

. plomaron, lo mismo que el
arco triunfal. en el puente
con la estatua ecuestre de
Felipe V.

LA COLERA DIVINA

‘Escribe Basadre: ‘“La ciu-
dad quedé como quedan en
tiempo de guerra los lugares
donde el enemigo entra a
sangre y fuego. Habia gen-
tes que confesaba a gritos
sus pecados. Entre los peni-
tentes de las numerosas pro-
cesiones. hubo quien exhi-
biése desnuda la espalda,
‘mortificados los ojos con
puntas de fierro, la boca
con freno, encenizado el

rostro con un lego atrds que
golpedbale con un ldtigo vy
con un letrera “diciendo:
‘Esta es la justicia que el

rey de los cielos manda eje-

cutar en este vil pecador’.

. $1, un cataclismo semejan-
te s6lo podia ser obra de
la colera divina, v los habi-
tantes de Lima y Callao te-
nian sobrados motivos para
tener la conciencia sucia,
para creerse merecedores de
un  castigo tan violento.
Familias trituradas, huérfa-
nos numerosos, mutilados,
infelices que boqueaban en
‘busca de un soplo fresco

- bajo {a mole de adobes que

cayd sobre quienes corrian,
heyidas pronto infectadas y
gangrenadas, tal era el trato
que recibian en represalia a
su vanidad, su lujuria, su co-

dicia, su dureza con el préji-
mo, el huérfano y la viuda. .

Por las ruinas del Callag
tanteaban su camino cente-
nares de sobrevivientes. Uno

de cada cinco habitantes ha- -

bia perecido aplastado. Tal
vez alguien se*acordara de
los pobres forzados en la
isla San lLorenzo, en cuyas
galeras encontraban castigo
les negros cimarrones, que

Vivimos en una region sfsmica, Hay que prepararse y no adoptar la

politica del avestruz.

i

webian cortar canteras hasta

su muerte entre cadenas.
San Lorenzo, en efecto,
parecié que se hundirfa en
el océano. Engarfiados a ce-
pos de solido fierro, los po-
bres cimarrones tuvieron
que soportar el terremoto

de cara a la techumbre. Sus’

guardianes no se acordaron
de soltarlos. No valian la pe-
na, En derredor de 1a isla no

brillaba una sola luz. Quie

nes llegaron hasta la playa,
descubrieron gue la bahia se
secaba: con una rara ebulli-
cién, “algo’’ succionaba el
mar.

Nadie llevé cuenta de los
minutos. Simplemente ocu-
rri6 después. Quince minu-
tos, acaso veinte habian
transcurrido. Absorbido por
un. fuerza descomunal, el
mar se retiré centenares de
metros. Una extrafia fosfo-
rescencia relumbré a lo le-
jos. Entonces se sinti6 llegar
el mar con un silbido, co-
mo si fuera un proyectil.

Muchos de los buques ha-
bian sido arrastrados por la
retirada de las aguas. Un
oleaje desconcertado, sin
rumbo, sacudid alas embar-
caciones menores. Era como
si las aguas quisieran cami-
nar en muchas direcciones a
la vez. Hasta el pesado ““San
Fermin'' se mecid arranca-
do de sus anclas. Las cha-
lupas -portuarias tocaron
fondo. 3
Quienes habran sobrevivi-

do al primer cataclismo, va-
gaban por la ribera llaman-
do a sus parientes y amigos.
A la luz de rdpidas antor-
chas intentaban salvar a los
atrapados en los escombros.
Entonces se oyé el grito:
‘iSe sale el mar!

La estampida humana no
fue mds veloz que el golpe
del océano. La noche ocul-
t6 el tamafo de esa masa de
agua que subitamente crecid
en el horizonte. Una ola que
pudo tener entre cuarenta
y sesenita metros de altura
en el apogeo’ de su cresta,
chocé contrala mole de San
Lorenzo produciendo un
ruido aun mds atroz que el
hervor subterrdneo del te-
rremoto. Pero la isla sopor-
t6 la brutal acometida del
oc€ano. La masa de agua re-
boté y luego cubrid San Lo-
rerfzo, pasando por encima
de los galpones donde au-
ftaban enloguecidos cima-
rrones.

EL OCEANO LOS
ENGULLO...

~Rodé después el mar al
encuentro de las ruinas cha-
lacas. Menos de cinco se-
gundos le tomd al maremo-
to cruzar la bahiay engullir
& que quedaba del puerto
mds importante de América
del  Sur. Cien buques de
gran calado  naufragaron
convertidos en astillas. La
ola pulverizé los fuertes, re-
torcié embarcaderos, ahogd
a la muchedumbre que huia
hacia Lima. Y como si se
tratara de una fdcil demos-
tracién de su bdrbaro poder,
aventd al pesado “San Fer-
min” hasta incrustarlo mds
de un kilémetro tierra aden-
tro. : :

Antes de la medianoche,
del Callao quedaba sélo par-
te de sus anchas murallas y
sus dos puertas de entrada.
Cuarenta -sobrevivientes - de
toda su poblacién que pasa-
ba de las cinco mil almas.
‘En Lima, la gente tardé una

" hora en enterarse del ‘mare-

moto y muchos emprendie-
ron el éxodo hacia las mon-
tafias. Mds de doscientas ré-
plicas diarias iban a exten-
der el pdnico en las semanas
que siguieron, Cuatro mil
caddveres recibieron ‘sepul-
tura y sélo Dios sabe cuan-
tos fueron arrastrados por el
mar o devorados por galli-
nazos y hambrientas jaurras.

Es una de las mas trdgicas
historias peruanas. Lo peor
es que puede repetirse.

.
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“No quiero expresar sélo Io

que otra gente ha sentido; quiero -

desgarrar algo - y expresar lo
que nunca han visto”. (Dylan
Thomuas, carta a Pamela Hans-
ford Johnson, 1933).

A nosotros, los jovenes:
occidentales que din
creemos a ultranzas en
= los relativos poderes de
la literatura, las leyen-
das estuvieron a punto de sepul-
tarncs bajo su peso. Devotos dei
marxismo en muchos casos, cons-
cientes de que para alcanzar ‘‘el
fin de la prehistoria humana”
hacia falta una buena dosis de
disciplina y la mas obstinada lu-
cidez, no pudimos sustraernos a
la fascinacion que ciertas histo-
rias de vidas ejercian, quiza por-
que el andar con los sentidos
puestos en la Revolucion hace
que uno aiiore ia rebeldia coti-
diana, el desenfado, las pirue-
tas que desafian a una cordura
mal aprendida. Por supuesto, no
hicimos mal en dejarnos arre-
batar por la fuerza de esos mitos.
El problema era que de poco
podian servirnos tal como nos
los habian hecho devorar: meros
frescos heroicos, rutilantes, colo-
ridos, desprovistos de otra cosa
que no fuera una sucesion de
anécdotas intensas.

Dispares como eran estas leyen-
das (y sus personajes), cada uno
podia irse detras de ia suya. Es-
taba Scott Fitzgerald, atonito
por la locura de su esposa, de re-
greso de la disipacion, empenan-
do su talento en las oficinas de
los usureros de Hollywood. Y
Malcoim Lowry, cambiando in-
terminablemente de lugar para
terminar ese monumento que es
Bajo el voledn, atravesando a-
duanas ecn Moby Dick, un ce-
pillo de dientes y un zapato por
todo equipaje. Pero también es-
taba Hemingway, que tanto po-
dia ser cronista de guerra como
cazador de elefantes en Kenya,
que era capaz de escribir cuen-
tos que lo dejaban “ligero y va-
cio, comc después de hacer el
amor” y dispararse dentro de la
boca una escopeta de dos ca-
fios. Pero no sodlo era la litera-
tura: también Jimi Hendrix, el
rompedor de guitarras flamige-.
ras, y los sonidos crispados del
saxo de Charlie Parker, nos to-
caban el corazon. Extraia mé-
lange, mas que peligrosa para los
adolescentes propensos a la imi-
tacion.

Es que aln no percibiamos el
engaio: a los siete anos, con un
revolver de juguete, uno podia
ser Roy Rogers. Pero a los vein-
te, para ser Henry Miller, no era
en absoluto suficiente tener un
pene de seis pulgadas. No sé si
hubo desencanto. Lo que esta
claro es que, por paulatina
desconfianza, aprendimos no de-
masiado tarde a explorar el revés
de la trama, a leer en esas vidas
y desentrahar significados mas
alld de la mera anecdota. La tni-
ca condicion era el esfuerzo re-
flexivo, el ejercicio de referir las
vidas a sus obras y su entornc
(o viceversa) hasta obtener algo
mas que ensueflo; un ejercicio
que los gestores de nuesira cul-
tura nunca se ocuparon de en-
sefiarnos, demas esta decirlo.

EL POETA DE LOS
i8 WHISKIES

Hablando de leyenda, ;hay
alguna mas arquetipica que la de
Dylan Thomas? Cuando los edi-
tores compraban por anticipa-
dos sus obras,y cientos de miles
de universitarias, criticos y es-
trellas artisticas se desvivian por

Dylan Thomas,
el desenfreno

e un visionario

. Una sembianza vital del vital poeta inglés. Muy famoso por
borracho. Mas, sobre todo, por ser el mds grande de
Britania desde T.S. Eliot. La leyenda del poeta que

escandalizé al mupdo anglosajon,

escucharlo recitar con su voz de
caverna boscosa; cuando sus-mu-
chos burenos amigos le procura-
ban los setenta dolares diarios
que decia necesitar para subsis-
tir, cuando buena parte de la in-
telectualidad de Estados Unidos
se movia a su compas tratando
de descifrar el simbolismo de sus
poemas, €l vagaba, borracho y
tumultuoso, por Greenwich Vi-
llage; desayunaba con un par de
cervezas; vomitaba sangre, y en
las fiestas en su honor horrori-
zaba con obscenidades a mucha-
chitas avidas y puritanas, u ofre-
cia el espectaculo del “poeta
mas célebre del momento’’,vol-
candose sobre la panza el conte-

Marcel Cohen

nido de los ceniceros. Finalmen-
te mientras su obra para voces
Bajo el bosque de lecke empe-
zaba a ser éxito y Igor Stravins-
Ly requeria su colaboracién pa-
ra una Opera, €l (“de veras quie-
ro morir’) segufa perforando
con alcohol y tabaco sus tripas
carcomidas por la cirrosis. Una
madrugada, agotado por la en-
fermedad, abandono la pieza del
hotel donde su amiga Liz lo cui-
daba, y regresé al cabo de una
hora: ‘“Acabo de beberme die-
ciocho whiskies puros. Creo que
es el récord. Unas horas mas tar-
de entraba en coma, y seis dias
después moria en el hospital de
St. Vincent, Nueva York, el 9

de noviembre de 1953. Atracti-
va coincidencia para los cultores
del Numero: su primer libro se
titulo precisamente Dieciocho
poemas.

(Como duda al margen, vale la
pena preguntarse por qué los
exegetas y los estudiosos suelen,
en casos como éste, omitir, con
todos los medios a su alcance,
que alguna gente se suicida. Al-
guien trato de inventar la ridicu-
lez de que a Hemingway se le ha-
Lia disparado el arma “acciden-
talmente’”. También quisieron
echar tierra sobre el suicidio de
Pavese. Y de Dylan Thomas, cla-
ro esta, es posible decir que no
se suicidd, siempre y cuando se

considere que tragar dieciocho
v»_rhlsk.les puros en medio de una
cirrosis es menos alevoso que

morder una capsula de cianuto,- -

Ya es hora de terminar con ‘es-
tos profesionales de la vergiienza
ajena. La ‘tarea es importante:
dejarla de lado seria no com-
prender un tercio de la historia
literaria).

“Ellos se suicidan porque aman
la vida”, escribié Gregory Corso.
Y Dylan Thomas la amaba con
furor. Una hipotesis, entonces
(defectuosa, como todas las que
tocan a seres humanos): la fe-
roz egolatria de Dylan, sus com:-
plejos, el desenfreno y una so:
ciedad que no cambiaba tan rapi-
damente como él hubiera queri-
do, le habian corroido las fuer-
Zas y ya no podia continuar con
una tarea poética que no sélo re-
queria un genio desbordante, si-
no también lucidez y energias.’
Nunca habia cedido a la tenta- .
cion de lo facil: poemas como
Fern Hill tenian detras doscien-
tas paginas manuscritas. Sélo
una busqueda febril de las pala-
bras y las cadenas simbdlicas le
Permitl’an expresar su version de
& lucha cutre el amor y la muer-
te, que era su forma de amar al
hombre. Y si ya no era capaz de
trabajar hasta la rabia para ma-
terializar con rigor sus visiones,
no le interesaba vivir. Eso, a pe-
sar de haber escrito que “un sui-
cida es como un hombre que
quiere llegar a un portal y se ma-
ta antes de alcanzarlo”.

EL OSCURO

Quiza no hubiera salida para .
quien a los diecinueve afios ha-
bia decidido “no catalogar mi
cerebro en compartimentos sepa-
rados, es decir, no diferenciar lo
que en mi escribe poesia de lo
que dice llega la una, es hora de
comer”. Como sostiene Elisa-
beth Azcona Gronwell, su me-
jor traductora al castellano, para

ylan Thomas la poesia fue,
destino, en el sentido que He-
gel dio a esa palabra..Y agrega
que -si obra, es;;una demostra-.-
cion. de que la;poesia puede
nacer en la zona en que el hom-
bre esuno con la tierra y el cuer-

Toda su obra, desde los poemas
hasta la novela inconclusa Con
distinta piel, pasando por las im-
prescindibles cartas (quizds en
ellas esté lo mejor de su pensa-
miento), demuestra con suficien-
cia que a Dylan Thomas no le
costaba “poetizar’, si en este
términe confuso mezeclamos ima-
ginacion, ingenio, capacidad fa-
buladora y metaforica, sentido
ritmico y pictorico. En alguna
entrevista declaré que habia via-
jado a Estados Unidos para sa-
tisfacer la bisqueda de toda su
vida: “Mujeres desnudas bajo
impermeables mojados’’. Y no
hace falta una lectura estudiosa
para descubrir una facilidad igual
en todos sus escritos. Pero se tra-
taba de otra cosa.

A los veinte anos, antes de pu-
blicar Dieciocho poemas, confe-
saba: ‘“Han pasado los dias férti-
les y ahora cada poema es el mas
duro y desgraciado acto de crea-

. ¢ion (...).Cada dia me pongo mas

oscuro. Me da dolor fisico escri-
bir un poema. Siento que to-
dos los misculos se me contraen
cuando trato de arrancar las pala-
bras arremolinadas alrededor de
mis eternas ideas sobre la impor-
tancia de la muerte en la vida, al-
gunas palabras inconexas que ex-
pliquen como el estrellado siste-
ma de los muertos es visto, or-
denado como en la sepultura del
cielo, a lo largo de la orbita de
un pie o una flor”’.

Es decir, que la poesia del mis-
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La leyenda de Dylan Thomas

sia anglosajona del presente siglo.

terio humano era para él la inica
posible, a pesar de que los tiem-
pos reclamaban partes de guerra
o meditaciones sobre el destino
de Occidente. Lo que buscaba
era expresar el tumulto multi-
facético de la vida, el transitg
humano por 14 l&2 diitre dos ©¢
curidades latentéy: la anteriozaid
- ngcimiento y 14 gife se posteige
mas alld de la muerté’’ as o

E} panorama era desolador. Co-
mo los surrealistas,'se‘habia for-
mado en el mundo de la posgue-
rra, entre los bramidos de los va-
lores decimondnicos, que se
catan sin més predmbulo, los
prolegémenos del fascismo y la
certeza de que sélo un nuevo
lenguaje podia ser itil para o-
tear otros horizontes. (‘‘Me temo
que no acabaremos con .Dios
hasta que no destruyemos la

_ gramitica’, resonaba la voz de
Nietzsche). Pero a pesar de lo
gue digan algunos defzctores de
influencias, en toda su juven-
tud Dylan Thomas no nabia
leido a los surrealistas, por lo
menos detenidameénte. Y lo que
en ellos se transformo en reduc-
cion al absurde, vitalidad -ico-

- noclasta, en él, como en Joy-
ce, sirvio de impulso para crear
una nueva realidad lingiiistica,
una imagen carnal y comple-
ta del hombre “méas aila de las
escondidas causas que Freud lle-
g0 a comprender”.

En cuanto a Gran Bretdha pare-
cia no haber otra perspectiva
que la de una poesia “culfural’’
-una critica de la historia y del
hombre modernos en ia encru-
cijada de los aflos 30— personi-
ficada por T.S. Elliot y, en me-

* nor medida, por Edith Sitwell,
y- la subordinacién a la politi-
ca, la revolucién o, cuandc me-
nos, la “sociedad” preconizada
por Stephen Spender y W.H.
Auden. lan los lefa a todos
con atencion (“he leido muy
.poco mds que inglés moder-
no”), pero los dejaba pasar con
una respetuosa reverencia. Des-

jta nacido en 1914
dicho sea de paso,

" diecinueve o veinfe anos no le

quedaba otra alternativa que do-
tarse de un arsenal simbélico,
una técnica y ura concepeién
del poemsa propios. De todo lo
leido, se queds con unas pocas
cosas: las haladas populares gale-
sas, algunos poetas ingleses de
tradicion hermética (Blake, el
primer Yeats), la biblia, Joyce y
una parte de Freud. Sus sim-
bolos serizn, en primer lugar, los
tomados de la naturaleza: ani-
males, pédjaros, drboles, los cua-
tro elementos, el movimiento de
las cosas vivas, las estaciones. Y-a
éstos se superpondrian las imdge-
nes biblic#®, ecos de la cabala y
la alguimia; perc, sobre fodo,
analogias emanadas del psicoa-
ndlisis: el dteroc como comienzo
de la vida, el erotismo como
fuente v, a nartir de allf, anda-
nadas de palabras despojadamen-
te carnales (probablemente haya
poca poesia con tantas heces, ve-
nas, higados o muslos). Unamos
a esto su manera de utilizar las
palabras no enfrentandolas en la
metafora para obtener una resul-
tante, sino acumulandolas, cada
una con su peso especifico y su
carga, hasta provocar en el lec-
tor un sentimiento de invasion.
Sumemos, finalmente, esa imagi-
nacion trastocada que hacia que
para ¢l una lapida no fuera aque-
llo que cubre el cuerpo muer-
to, sino la piedra a través de la
cual un muerto contempla las es-
trellas.

El resultado eran versos como

“La voz del arpa del polvo del
agua se aferra al repliegue de los
campos” o “Aquellas que un in-
vierno de carne de gallina ama-
ron el cielo convertido en ho-
jas”, que no podian menos que
concederle una fama duradera de
poeta oscuro.

Tenia, ademas, una severa idea

fonces. s
sntpidgicas. Se inicia entonces

una fripie, compleja marcha. Pi-
* blicamente, se convierte primero

8] pueblo de Gale's,"""y

de Ia literatura como trabajo, es

decir como actividad por la cual
el hombre agrega objetos a la
realidad, enrigueciéndola y en-
sanchandola, De alli su concep-
cion del poema como organis-
mo vivo en crecimiento paulati-
no hacia el equilibrio. Segin
confesiones hechas a John Brin-
nin, sus poemas comenzaban ca-
si siempre con una frase en un

rincon de la cabeza que, en ca--

so de tener posibilidades, suge-
ria otra y otra. Estas debran ser
engarzadas o localizadas en una
estructura, cuya mayor cantidad
de lineas debian ser descubier-
tas. Porque el poema no era sino-
una hipotesis --experiencia emo-
cional, foco de irradiacién—, que
debia demostrarse con los versos
apropiados. Un arte poético exi-
gente, que le permitia escribir a
un ritmo de dos versos por hora.

HIMNOS AL SOL

En 19233 viaja por primera vez
a Londres, conoce a Pamela Hans-
ford Johnson e inicia un roman-
ce que —pese & sus continuas
propuestas— seria_esencislmente

epistolar y acabaria al descubrir-
seella-dos afios mayor que él.En
19345 publica Dieciocho pee- -

mas., Bs¢ mismo- afio conoce

Caillin. Macnamara (con la ol |
tendris tres hijos) y diez meses

despuds se casa con ella. Para en-

sus borracheras ya eran

en. un poeta reconocido v, unz

década despuds, tras la publica:

¢ion de Muertes y alum brorgien-
tos, en un escritor célebrei:Su
propia poesia, paulatinamente,
se hace mas transparente y hasta
directa (ver En mi oficio o arte
oscuro, por ejemplo), hasta le.
gar a los cantos de alabanza a
Dios de un hombre que proba-

blemente fuera ateo. Pero al mis-

mo tiempo las preccupaciones
monetarias (sobre todo cuando
decidié no trabajar en otra cosa
que no fuera su obra), el perma-
nente miedo al rechazo, sus dis-
fraces de satiro devorador, la es-
tupefaccion amte la evolucion
politica de Europa, lo van su-
miendo en la autodestruccion.
(Un nuevo apartado. Como la de
casi . todos los mitos, la imagen
que nos legaron de Dylan Tho-
mas parecia sobrevolar sobre sus
circunstanciss mds o menos des-
preocupadsmente, como no fue-

_ra en el momento en que inten-

t6 enrolarse en el Ejército inglés
u organizé un Simposio sobre la
Guerra. Por el contrario —y de
nuevo hay gue remitirse a sus
cartas— estd claro que también
pensaba politicamente. “Capita-
listas e indusiriales. convierten la
luz en oscuridad. Hay una sola

cosa en la oue ti y yo, que so- .

mos de esta generacion, debe-
mos tener esperanza, por la que
debemos trabajar, porque la de-
seamos con vehemencia, porque
somos poefas y vogeros no solo
de nuestros seres personales,si-
no de nuestro ser social. Es la
Revolucion”’, escribia-en 1933.
Y més tarde, y a menos romanti-
camente: “El fascismo limpiarfa
de chinches la casa del trabaja-
dor y trataria de darle un poco
més de eso de lo que nunca de-
bi6 privéarsele, el derecho divino
a vivir sin considerar para ello
su capacidad de trabajo. Harta
esto y mucho méas para que pu-

. diera trabajar lo mas posible y

ser hundido mas profundamente

en un faiso estado de seguridad

y blasfemo contentamiento).
Pero mientras se prepara la

debacle de su vida, prodigiosa--

mente, el desalineado borracho,

" que ya perdio su aspecio de a-

dolescente angelical, recupera

- sus mejores afios. Lanza obras fe-

lices. “Los mas altos himnos al
sol se han escrito desde las ti-
nieblas”, le confiesa a Lawrence
Durrell. En su caso parece ser
cierto. Y aqui conviene aclarar.
Se habld muchas veces de la na-
rrativa de Dylan Thomas come
de algo accesorio, una alternati-
va resignada para un poeta a
quien la poesia empezaba a ne-
garse. Sin embargo me ‘parece
gue cuentos como “Tarde de sa-
bado’’, “Los seguidores’ ¢ inclu-
so la bellisima pirotecnia de Con
distinta piel, distan mucho de ser
secundarios. El uso del tiempo
narrativo, la habilidad para pro-
ducir grietas por donde ia magia
se filtra en situaciones reales, ia

" tersura del lenguaje  muestran

por lo menos tanto dominio de
la prosa como del que tenia so-
bre la poesia La segunda apre-
ciacion que se impone ya queda
dicha: Dyian Thomas regresaba
por ese medic a su infancia, a
Gales, al tiempo de los descubri-

_ mientos asombrados, que habia

‘sido el tiempo de 1a felicidad.

“ALGO ANDA MAL EN
MI CABEZA”

De 184G a 1980 vivié enfre
Londres y Gales sobre el filo de
ia miseria, escribiendo dece-
nas de cartas para pedir adelan-
tos. Viajo a Italia y a Praga, di-
fundié poesia por radio, eseri-
bi6 guiones. de cine para la
BBC. En 1950 John Brinnin lo

fleva a EHstados Unides y Dy- -

ian recorre el pais de costa & cos-

- ta, demostrando que tambien un
“poeta podia ser un excelente

lector. A veces, antes de un re-
cital, con la sala atestada de pi-
blico, le sobrevenia un atsque
convulsive de tos ¢ un vomito.
Se recomponia “bebia una cer-
veza helada y después recitzba a
Lawrence, a Shakespeare, o sus
propios poemas, v la genie pe-
dia mas y méds. Deben haber
existido pocos escritores que,
‘como él, hayan tocado el cuer-
po mismo de ia fama.

Quedaria muy bien decir que la
despreciaba, pero seria una men-
tira salvaje. Esa fama lo apasio-
naba, y mucho mas su aura de-
moniaca, Durante esa primera gi-
ra, v en las tres subsiguientes,
jugd en Estados Unidos el papel
de Diablo, tanto con una perio-
dista de Time como con la pla-
tinada Shelley Winters (“;Como

. puede un hombre asi, haberescri-

to tan maravillosos poemas de-
vocionales? Lo vi caer por.la es-
calera en tiradores”, se horrori-
z6 un anfitrion).

. Y todo porque ya no existia fe-
licidad posible. Su obra principal
estaba terminada y su éxito ie
parecia fraudulento. Tampoco
existia alguien capaz de imagi-
narse a un Dylan Thomas ma-
duro y asentado, buscando la
consumacion gloriosa de su ta-
lento. i

De modo que solamente habia
whiskies por delante, vergiienza
y remordimiento por no poder
escapar. de si mismo, culpa ante
Cuaitlin y sus hijos. ¥ otra vez
whiskies, hasta dieciocho.

Cuando se murio hubo necro-
logicas del tipo de “espiritu in-
mortal que creé un lenguaje y
se burld de la grandilocuencia”.
Es una suerte poder decir ahora
que sélo fue un poeta que amoé
desesperadamente a los hombres
y a las palabras, y que se matd
cuando ya no fue capaz de emi-
tir las que fueran la representa-
cion mas fiel de si mismo.

( ,’tMusi((

ALICIA MAGUINA

Dentro de larutina limefia
y de su falta de brillo, a
veces es dificil distinguir lo
que representa y encarna
algo realmente nuevo y
valioso de lo que es una
mera repeticion o sorpresa
deleznable y fugaz. Hay
algunos especticulos
musicales en Lime que
generalmente pasan
desapercibidos no obstante
su calidad. vy su difusion
depende del emperio de la
suerte o del veluntariosu
apoyo de los periodistas.

Con Alicia Maguina no
sucede precisamente esto.
Desde que inicio sus
recitales el publico acude
con severa rigurosidad,
sehiendo que va a encontrar
un especticulo bueno, y
que va a suceder lo gue
pocas vecés sucede: el
pudlico se desiumbre, se
emociona, sale contento.
Sin apelar a recursos
revisteriles, o grandes
despliegues, a exoticas
campanas propagandisticas
Alicia Maguitic ha :
conseguido, basindose en la
sencillez, lo que ningun
intérprete de esta aveces
recargada Lima habia
podido conseguir en o -
musical y en lo artistico.

Siendo compdsitora
constante ha reunido,
aparte de sus propias
canciones, un repertorio de
lo mejor de la composicion
popular en el Peru, que
incluye no solo valses, sino
varios huaynos y mulizas.
Punto aparte merece Carlos
Hayre, que aporta con un
buen porcentaje del estilo
logrado, sin perder nunca
el toque criollo y sin caer en
algiin mecanicismo
armonico, como algunos
guitarristas sorprenden a
ciertos incautos. Hayre
ha aportado mucho a la
creacion de un nuevo estilo
de interpretacion para la
guitarra en el Peru.

Sobre Alicia Maguina y
sobre Carlos Hayre, se han
escrito ya varias notas. Esta
nota no pretende descubrir
Américe. Simplemente
pretende tlamar la atencion
sobre la rutina que nos
invade. Dentro de ella es
necesario remarcar siempre
lo que se le opone. No es
cotidiano que existan

rtistas de calidad de Alicia
Maguiriay Carlos Hayre.
Esta semana se estdn
presentando en el teatro
“Pardo y Aliaga’’. No con la
opacidad de la Lima que se
va, sino con el brillo de la
Lima musical y popular,
llena de futuro. {Juan Luis
Dammert).
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“Los combatientes de la Or-
questa Roja no eran solamente
comunistas,.sino hombres y mu-
jeres de diferentes ideologias;
ateos y creyentes intelectuaies
y obreros. Sumaban centenares
en los parses ocupados y en el
centro mismo, del nazismo, en
Berlin. Los hubo de trece nacio-
nalidades diferentes, y los judios
fueron numerosos. Los unia, los
determinabe suresolucion inque-
brantable de librar la batalla de
la informacién como parte inte-
grante de la Resistencia, en las
primeras lineas de fuego, hasta
aniquilar por completo la peste
parda”. (Postfacio de Leonard
Trepper - Domb al libro La Or-
questa Roja de Gilles Perrault).

Leonard Trepper, o Lei-

la Domb, es el Gran

Jefe, el prodigioso or-

ganizador de la famosa
> \ red de espionaje sovié-
tica que saco canas verdes a Hi-
tler y toda su comitiva, extra-
yendo para Mosci las mas secre-
tas y valiosas informaciones del
seno mismo de los ministerios y
servicios secretos nazis, facili-
tando asi la cruenta tarea del
Ejército Rojo y acelerando la de-
rrota del Tercer Reich. La Or-
questa Roja es también el libro
escrito por Gilles Perrault, don-
de éste se lanza a la tarea gigan-
tesca de reconstruir hechos se-
cretos transcurridos veinte o
veintiocho anos antes; hechos se-
cretos, ademas, cuyas pistas es-
tan confundidas por el reflejo
de cien espejos que constituye su
version a través de los sewicios
de espionaje contrarios, a los
cambios de alianzas a nivel mun-
dial que convirtieron a los alia-
dos de ayer en enemigos ace-
chantes de hoy; a las voces mu-
das para siempre de muchos de
sus protagonistas victimados en
la guerra. El camino seguido
por este empefioso —y talen-

toso— frances, estd no solo eriza- -

do de silencios y complicidades,
sino de sombras chinescas. El
lo advierte durante todo. el re-
lato: los espias son héroes a los
que nadie levanta estatua de mar-
mol, ni siquieralos mismos bene-
ficiarios de su difi'cil trabajo. A
la hora de los reconocimientos,
cuando existen, se venera ala es-
tampita iluminada para consumo
oficial; no al ser humdho, hom-
bre y mujer, de carne y hueso,
por mas que ese ser humano
haya conocido las peores angus-
tias de la guerra, las mazmorras,
las torturas y la muerte a manos
del enemigo. Del reconocimien-
to de esta multiplicidad surge
quizas la enorme fuerza de este
libro mas apasionante que una
novela, mas intrigante que una
pelicula de espionaje. De los ve-
ricuetos de la mentira y el ho-
rror, del pragmatismo escalo-
friante de las todopoderosas di-
recciones que juegan al ajedrez
con peones de carne y hueso; de
las apuestas infernales de un Hi-
tler, un Bormann, un Stalin sur-
gen, con y a pesdr de ellas, per-
sonas reales, vivas y cercanas.
Hubo un Juego y un Gran Jue-
go, en el que jugaron no siem-.
pre conscientes del todo, pero
con indudable conviccion del
sentido del mismo; jugarony ga-
naron, de atenerse a los resulta-
dos de la guerra, o quizas toda-
via esperan su triunfo, a juzgar
por la no llegada de Ila
paz y la civilizacion por la que
apostaron. Muchos murieron, al-
gunos lograron sobrevivir; todos
sufrieron. El Gran Jefe, sobre-
viviente a la Gestapo primeroy

Paris 1941: En los terribles afios de |a Segunda Guerra Mundial libré una gran batalla por la informacion

como parte de la resistencia contra el invasor fascista.

La Or

uesta
Roja

Dias del contraespionaje soviético enla Europa ocupadapor
los nazis. Los afios heroicos de la resistencia antifascista.

a las mazmorras de Stalin des-

" pués, vive en paz con su amada

literatura judia en alglin barrio

_de Varsovia. El libro de Gilles

Perrault, que lo sacé para el
gran publico de un feliz anoni-
mato, constituye quizds una in-
fima parte de sus recuerdos.

DAVID Y GOLIATH

En 1938 el Gran Jefe comien-
za a instalar sus redes en Bélgi-
ca, bajo el disfraz de una firma
comercial dedicada a la venta de
articulos de caucho, donde lo-
gr6  asociar a insospechables
hombres de negocios. Debido a
la obsesiva desconfianza de Sta-
lin hacia Occidente --generosa-
mente retribuida, por cierto, lo
que dejaba las manos libres a Hi-
tler para comenzar su invasion—
sus baterias apuntan a Inglate-
rra. Vigente atin el efimero pac-
to germano-soviético, el Gran Je-
fe adivina antes que sus supe-
riores lo que se avecina. Cam-
bia 1a direccion de sus proyecti-
les. Ya en marcha la red belga,

“se traslada a Paris con su aman-

te americana, Georgie de Win-
ter; viven muy bien, en depar-
tamentos caros, usan ropa ele-

_gante y coleccionan objetos de

arte. El Gran Jefe es ahora un

Roxalba Oxandabarat

Schultze - Boysen, uno de los miembros méas importantes de La Or-
questa Roja. Finalmente .asesinado por los nazis, es hoy una de las

glorias nacionales del pueblo aleman.

.pulcro y caballeroso hombre de
negocios; con la ayuda de su vie-
ja guardia judia, Leén Gross-
vogel y Hillel Katz, monta, tam-
bién bajo el camuflaje de una
firma comercial, su red france-
sa. Pero el Iujo no ahoga la fi-
nura de sus antenas; el 21 de ju-
nio de 1941, a costa de un es-
céndalo, transmite a Moscti la in-
minencia del ataque aleman a
Rusia, Cuenta Perraultque tanto
el agregado militar = soviético
como el mismo Stalin lo toma-
ron por una chifladura, produc-
to de una “grosera provocacion
inglesa”. Es bien sabido el alto
precio que pago el Ejército Ro-
jo por este escuchar sin oir. Pe-
ro, sefiala creiblemente Pe-
rrault, para Trepper y sus cama-
radas el fin del pacto germano-
soviético signific6 moralmente
un alivio. Ya sabian quién era el
verdadero enemigo: Trepper y su
vieja guardia son judios y tienen
cuentas personales que saldar
con los nazis. “El 22 Je junio
—anota el libro— es,asimismo,la
fecha en la Eue se inicia en el
recinto de la Europa ocupada un
duelo a muerte altamente sim-
bélico entre los S.S. de la Ges-
tapo, funestos Goliath de la raza
de los sefiores y la pequeha co-
horte de los judios de la Orques-
ta Roja, pobres David de un pue-
blo martirizado”. Pero la peque-
fia cohorte no lo era tanto, y pa-
ra furia del Fiihrer, no sélo esta-
ba integrada por judios, sino
también por holandeses, belgas,
franceses, espafioles, rusos, etc,
etc, ete., y, colera de los dioses,
i ihasta por representantes de la

flor y nata de la raza de los sefio-

res!!: Harro Schultze-Boysen y su

distinguida esposa, Libertas;

ambos rubios, aristocratas, her-

mosos, relacionados con lo me-

jor de la sociedad berlinesa y los

celosos custodios de los secretos

del Reich, y Arvid Harnck, aus-

tero, erudito, voz imprescindible

en el ministerioode Economia,

‘harian temblar;:en cooperacién

con “esa podredumbre judia”, la
estabilidad .y la confianza de mi-
nisterios; ‘Ejército, Aviacion lo-
grando no sélo pasar informa-
cion al enemigo, sino desatar una
verdadera guerra de quién salpica
a quién para no caer solo, o, al
menos, para no pasar solo por
tonto. Las rivalidades entre los
jerarcas nazis y los distintos ser-
vicios afloran a la hora de ajus-
tar las cuentas, y qué cuentas: en
los corrillos rumorosos de Ber-
lin —el Fiihrer ha dado orden
del mas absoluto secreto— se re-
petia la frase del -almirante Ca-
naris, jefe del Abwehr: “Esta

red ha costado a Alemania la

vida de doscientos mil solda-
dos....”,

“ESTA MUERTE ME
CONVIENE...”

Eso dice una frase de la carta
de despedida que Schultze- Boy-
sen, oficial la Luftwate, miem-
bro de aristocratica familia, so-
brino nieto del almirante Von
Tirpitz (gloria nacional ale-
mana), espia de la Orquesta Ro-
ja, quien acepto el suplicio y la
muerte y engafi6 hasta el final a
la Gestapo, inventando una su-
puesta entrega de documentos
donde se develaba todala exten-
sion de los crimenes nazis (en
1942 el mundo ain no conocia
la verdadera calidad de esta ex-
tension).

En el libro de Perrault, verda-
dero desfile de personas heroicas
y situaciones insolitas, surge con
fuerza propia el retrato de este
“espléndido ejemplar de la raza
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* nérdica’’; alocado, audaz, des-

~ preocupado, que pasaba infor-
macion de primerisima impor-
tancia en medio de una fiesta de
alta sociedad,y entre chismes ele-
gantes proclamaba a voz en cue-
llo su odio por la ‘“canalla na-
7i”. - Héroe insolito, dificil de
ubicar en sus motivaciones, re-
tratado por la Gestapo como un
corrompido, “nacido para sedu-
cir y entusiasmar’’, una “revolu-
cionario innato y fanatico’’, se-
gun Kraell (presidente del tribu-
nal que lo juzgo), un *“‘producto
del movimiento de la juventud
alemana”; inclinado a pasearse
entre surrealistas y granujas,
segin Allen Dulles (después jefe
de la C.I.A.); un héroe puro de la
resistencia, para les alemanes o-
rientales.

Perrault se interna en el farra-
go de opiniones adversas, las
opone, las medita, y opone la
suya, aun sin explicitarlo. Hay
un respeto enorme y una indisi-
mulada admiracion por quien su-
po resistir la tortura y muri6
‘como un hombre’’, pese a que
no tenia la coherencia de Har-
nack, comunista convicto y con-
feso, coherente del principio al
fin, y pese a las preguntas-que,
sabiamente, el autor deja plantea-
das para que el lector juzgue y
responda, si puede. “;Habria
puesto el timon hacia otro cabo,
no importa cudl, si el viento hu-
biera soplado en otra direccion,
con tal de navegar con las velas
desplegadas? jHabra... etc.”. Lo
cierto es que Schultze-Boysen y
sus camaradas de la red berli-

nesa no cayeron en el equivo-*

co de otros anti-hitleristas que
hubieran querido aplastar a Hi-

tler sin la derrota de Alemania
(equivoco, por ofra parte, en el
que suelen caer cuando de inte-
reses nacionales se trata, mu-
chas gentes sinceras y progre-
sistas). La madre patria, aun ves-
tida con el horrible uniforme de
los S.S., seguia siendo la patria.
Pocos, en verdad, podrian haber
tenido la sangre fria del joven a-
ristocrata que en cada informe
condenaba a muerte a miles de
sus compatriotas. Perrault titula
el capitulo en que se ocupa de
la personalidad y motivaciones
de Harnack y Schultze-Boysen:
“Epitafio para dossombras”. Los
espias suelen serlo. Y, recuerda
el autor, aun para los beneficia-
rios de la traicion, un traidor
causa horror. Por eso, quizas,

_Schultze-Boysen tenia razon: esa

muerte le convenia. ;Habria te-
nido un lugar en laQEuropa de
post-guerra, con sus héroes-hé-
roes y sus malos-malos?

EL JUEGO Y EL CONTRA-
JUEGO

- El libro de Perrault es un apa-
sionante itinerario por los entre-

telones del espionaje, pero tam-
bién por los de la politica de las
naciones'y sobre todo.los hom-
bres que apostdron a todo onada
en el truculento escenario de la Se-
gunda Guerra\Mundial. No hay
maniquersmo en esos retratos,
donde a veces, la caridad podia
insolitamente vestir el uniforme
de un SIS. (Siegfried Schnei-
der) o la/traicion mas cabal ser
rastreada' y explicada en una ver-

_sion extrema del amor (caso de’

' Gurevitfh alias Sierra, alias Kent,

alias el' Pequeno Jefe), aunque

S

no se descarta la abyeccion to-
tal (el Kriminalrat Pannwitz, que
“da la impresion de ensuciarlo
todo”), ni la pureza abnegada
(Suzanne Spaak, Katz, Gross-
vogel, los Sokol, Kruyt, etc),
ni la imponderable presencia de
animo (Georgie de Winter sobre-
viviendo a sucesivas y cada vez
peores prisiones alemanas y a la
“marcha de la muerte’’, en la
que millones de mujeres eran
conducidas sin rambo bajo el la-
tigo de los S.S.; yi todo por ha-
ber sido la amante del Gran Je-
fe!). Todas esas sombras dejan
ue serlo en las peripecias de la
partitura que Trepper monto
por Bruselas, Amsterdam, Ber-
lin y Parfs, -ante cuyos acor-
des los servicios rivales alemanes
debieron deponer sus renciilas
para montar un comangdo (el
Kommando) adecuado para en-
frentar lo que el mismo Hitler
reconocia como “la unica supe-
rioridad rusa”: el espionaje.
Detras de todo, y a veces con
la elarividencia a contrapelo de
un solitario demasiado ltcido,
se dibuja la figura del Gran Je-
fe, por el que el autor de! libro
no consigue, pese a consignar,
en su afan de veragicad, todos
los informes negatfvos, aun los
que lo presentanvcomo traidor,
ocultar su admiracion. Lo pre-
senta bajo varios aspectos, pero
elige sin pestafiear —y es dificil
para el lector no seguirlo— la
del idealista mas duro, aquel cu-
ya conviccion no claudica ni an-
te los errores, a veces mortales,
de sus propios camaradas. A Tre-
pper le dedica “su aterrado res-
peto al verlo salir de la Lubian-
ka, victima ejemplar de Jos ex-

cesos de Stalin’’. Entre los di-
versos destinos, casi todos te-
mribles, de los miembros de-la
Orquesta Roja, el de Trepper,
encerrado diez anos en la misma
carcel que el sucio Pannwitz, le
parece el peor: la ‘“muerte de-
sesperada de los que han sacri-
ficado todo para recibir a cam-

_bio ingratitud e injusticia”. Opi-

né que posiblemente el estélido
judio polaco no comparta:
“.El stalinsimo? —nos dice—,
fue una enfermedad. Era de es-
perar que pasara. El viaje Paris-
Varsovia durd once aiios; a veces
los trenes se retrasan”. Y conti-
nta Perrault: “Dej6 la carcel tan
comunista como antes de ingre-
sar a ella y aunque nosotros no
somos comunistas, nos gusta que
haya mantenido su fe porque la
derrota de un hombre a quien
sus vicisitudes llevan a arrojar
sus convicciones como un fardo
demasiado pesado, es la derrota
de todos los hombres™.

Derrotas que, en fin, este libro
explica y comprende, como se ve,
en todas sus paginas anteriores.
Nadie puede juzgar —excepto
sus compaferos de infortunio—
lo que sucede en el interior de
un ser humano torturado hasta
el infierno o amenazado en sus
seres mas queridos. La Orquesta
Roja, libro, es una cronica alu-
cinante de esos triunfos y esas
derrotas; estd tejida con hilo de
primera calidad, el de la mirada
que puede indagar, comprender,
exculpar, maravillarse: la Gnica
mirada posible quizas, por multi-

ple, ante esta aventura extrema

de la experiencia humana.

—Si los tiburones fue-
ran hombres —pregun-
to al sefior K. la hija

. pequeita de su patro-
™ \na—, ;se portarian me-
« jor con los/pececitos? s 19

—Claro que siis!respondié el se-
' fior K.—. Si los tiburones fueran
hombres, harian construir ‘en el
mar cajas enormes para lospece-
citos, con toda clase de alimen-
tos en su interior, tanto plantas
como materias animales. Se
preocuparian de que las cajas tu-
vieran siempre agua fresca y a-
doptarian todo tipo de medidas
sanitarias. Si, por ejemplo, un
pececito se lastimase una aleta,
en seguida se la vendarian de
modo que el pececito no se les
muriera prematuramente a los ti-
burones. Para que los pececitos

no se pusieran’ tristes habria, de"

cuando en cuando, grandes fies-
tas acudticas, pues los pececitos
alegres tienen mejor sabor que
los tristes. También habria es-
cuelas en el interior de las cajas.
En esas escuelas se ensefiaria a
los pececitos a entrar en las fau-
ces de los tiburones. Estos nece-
sitarian tener nociones de geo-
grafia para mejor localizar a los.
grandes tiburones, que andan
por ahi holgazaneando. Lo prin-
cipal seria, naturalmente, [a for-
macion moral de los pececitos.
Se les ensefiaria que no hay na-
"da mds grande ni mas hermoso
para un pececito que sacrificarse
con .alegria; también se les ense-
fiaria a tener fe en los tiburones,
y a creerles cuando les dijesen
que ellos ya se ocupan de forjar-
les un hermoso porvenir. Se les
daria a entender que ese porve-
nir que se les auguraba sélo esta-
_ria asegurado si aprendian a obe-
decer. Los pececillos deberian
guardarse bien de las bajas pa-
siones, asi como de cualquier
inclinacion materialista, egoista

o marxista. Si algiin pececillo .

los tiburones

fueran hombres

Bertolt Brecht

i
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mostrase semejantes tendencias,
sus companeros deberian comu-
nicarlo inmediatamente a los ti-
burones. Si los tiburones fue-
ran hombres, se harian natural-
mente la guerra entre si para
conquistar cajas y pececillos aje-
nos. Ademas, cada tiburon obli-
garia a sus propios pececillos a

combatir en esas guerras. Cada
tiburdbn ensefiaria a sus pececi-
llos que entrgyellos y los pece-
cillos de otros tiburones exis-
te una enorme diferencia. Si
bien todos los pececillos son mu-
dos, proclamarian, lo cierto es
que callan en idiomas muy dis-
tintos y por eso jamas logran en-

tenderse. A cada pececillo que
matase en una guerraaun par de
pececillos enemigos, de esos que
callan en otro idioma, se les con-
cederia una medalia de varec y
se le otorgaria ademas el titulo
de héroe. Si los tiburones fue-
ran hombres, tendrian también
su arte. Habria hermosos cua-
jros en los que se representa-
rian los dientes de los tiburones
an colores maravillosos, y sus
fauces como puros jardines de
recreo en los que da gusto re-
tozar. Los teatros del fondo del
mar mostrarian a heroicos pece-
cillos entrando entusiasmados en
las fauces de los tiburones, y la
musica seria tan bella que, a sus
sones, arrullados por los pensa-
mientos mas deliciosos, como en
un ensuefio, los pececillos se
precipitarian en tropel, precedi-
dos por la banda, dentro de esas
fauces. Habria, asimismo,una re-
ligion si los tiburones fueran
hombres. Esa religion ensefiaria
que la verdadera vida comienza
para los pececillos en el estoma-
go de los tiburones. Ademas, si
los tib“'rones fueran hombres,
los pece ‘illos dejarian de ser to-
dos igualcs como lo son ahora.
Algunos ocuparian ciertos cargos,
lo que los colocaria por encima
de los demds. A aquellos pece-
cillos que fueran un poco mas
grandes se les permitiria incluso
tragarse a los mas pequefios. Los
tiburones verian esta practica
con agrado, pues les prcporcio-
naria mayores bocados. Los pe-
cecillos mas gordos, que serian
los que ocupasen ciertos pues-
tos, se encargarian de mantener
el orden entre los demas pececi-
llos, y se harian maestros u ofi-
ciales, ingenieros especializados
en la construccion de cajas, etc.
En una palabra: habria por fin
en el mar una culturasilos tibu-
rones fueran hombres.

,COMO COMBATIR LA
INDIA DEL REY?

Una de las defensas mds
populares contra el Peon .
Dama es la India del Rey,
pues provoca un juego muy
agudo con oportunidades
para ambas partes. Todos
los aficionados conocen el
ataque de los cuatro peones,
o el sistema Saemich,que
irrumpen con violencia en la
ciudadela del negro, pero .
que le dan la oportunidad
del contraataque. Por eso
Paul Keres jugaba de
cuando en cuando un
sistema muy sélido para el
blanco con el AD en 5C

y una especie de sistema
Colle. Como vimos en el
nirhero 29 de El Caballo
Roje del 30-11-80, Orestes
Rodriguez estd
practicdndolo con mucho
éxito.

P. Keres - V. Scherebakov.
XXII Campeonato de la

- URSS. Moscu, 1955.

1)P4D, C3AR 2) C3AR,
P3CR 3) A5C,A2C 4)
CD2D, P4D 5) P3R, P4A
6) P3A, 0-0 7) A3D, C3A
8) 0-0, D3C 9) D1C
(Preferible a 9) D2A, P5A
10) A2R, A4A 11) D1A,
P4R) 9)..., P4R 10) PxPR,
C5CR 11) P4R, C3xP 12)
CxC, CxC 13) PxP! (Esta
Jjugada simple es muy
fuerte, pues el peon libre
junto con el bien ubicado

-alfil de 5CR, serdn und

pesadilla para el segundo
jugador) 13)..., CxA 14)
DxC, A4A 15) C4R, DxP
16)P6D, D3C 17) TRIR,
D3A 18) A7R!, P5A 19)
D3A, AxC 20) TxA, AxP
21) T1AD, P4A 22) T2R,
DxD 23) PxD, A2C 24)
TxP!, TR1C 25) P7D, A1A
26) T2-2A!, AxA 27) T8A].,
R2A 28) TxT, TxT 29)
T8A! (1-0).

O. Rodriguez (Perd) -
Westerinen (Finlandia).
Alicante,1980.

1) P4D, C3AR 2) C3AR,
P3CR 3) A5C C5R 4) A4A,
A2C 5) CD2D, P4D 6) P3A,
P4AD 7) P3R, 0-0 8) CxC,
PxC 9) C2D, PxP 10) PRxP,
P4A 11)P3A,PxP12)
A4Aj. R1T 13) CxP, C34
14) D2R, A2D15) PATR,
P4TR 16) 0-0, C4T 17)
A3D, P3R 18) TD1R, D3C
19) D2AR. TD1A 20) T2R,
A3AR 21) D3C, R2C 22)
T1-1R, C3A 23) TxP,

D4T 24) C5R, CxC 25)
PxC, DxPT 26) AxP. (1-0).
(M.M.).
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Después de mucho
tiempo Emilio A-
dolfo Westphalen ha
3 tenido a bien reedi-
- W™ \ tar sus dos miticos
poemarios de los safos
30, Las insulas extranias
(1933) y Abolicion de le
muerte (1935), a los que ha
- agregado algunos textos bre-
ves posteriores reunidos ba-
jo el rotulo de Belleza de
una espada clavada en la
lengua; el titulo general del
volumen es Otra imagen
deleznable*. Como era de
esperarse, la poesia de
Westphalen, aguardada con
avidez por las nuevas gene-
raciones de lectores que
tenian un conocimiento frag-
mentario del trabajo lirico
del poeta a través de las
antologias, estd siendo re-
cibida con unanime aplauso.
Juzgarla es una empresa mas
dificultosa de .lo habitual,
por la empatia que ella
provoca; interpretarla es u-
na actividad vedada todavia
para el mas avezado semid-
logo. Acercarse con mo-
destia a ella e intentar
algunas minimas explica-
ciones es el propésito de
estas Iineas dominicales.
. Se ha senalado con justeza
la entraia irracional de la
poesia de Westphalen; se ha
percibido con precision su
entronque con el surrealis-
mo; se han observado suti-
les matices entre el tono de
Las insuius extranas y el de
Abolicion de la muerte: el
wucaos permanente, el irracio-
““nalismo en estado purc en
el primer volumen y un
cierto dinamico equilibrio,
algunos elementos de con-
trol de la imagen poética en
el segundo likro, pero no se
ha avanzado mucho mas alld
porque con los actuales
métodos literarios es prac-
ticamente imposible reco-
rrer con precision el largo
camino entre la imagen
surrealista que aparece en
el poema,y el objeto, el
referente, en una palabra,la
realidad que la provoco.
Algunas consideraciones ge-
nerales pueden ayudarnos a
enterder si no verso por
verso, por lo menos si,
“damos hipodtesis que para
comprobarse no necesitan
mucho magin, sino buena
voluntad y sentido comun.

UN HUEVO DE COLON: -
LA RELACION CON LOS
~ MISTICOS ;

Ahi estd tan cerca que casi
nadie lo ha visto: el primer
titulo de Westphalen es un
verso de San Juan, una de
las partes méas hermosas del
Cdntico espiritual, en la que
el alma asocia el nom-
bre del amado cen las

montanas, los rios sonoro-.

~ Westphalen:
. poesia

COnNo e

ercicio

espiritual

’Uno de los poetas mds gram%es del idioma en este siglo, ‘
publica un libro pasados 40 afios.

sos, la soledad sonora, el

silbo de los aires amo-
rosos, y ahi, en medio, sin

‘mas retorica, en esa pura
exclamacion que es la esen-.
cia misma de toda actividad

lirica como lo ha ensehado
Miguel de Unamuno, ahi:
ias Tnsulas extrafas.

Y es que la poesia es a
Westphalen como Diog 2
San Juan; ambos poetas
son iluminados, aluinbrados
como se decia en el lenguaje
del siglo XVI. Y todo
alimbrado esta dentro de
una tradicion, de una orto-
doxia, pero se ‘sabe al
mismo tiempo diferente a
ella, sin necesitar probarseio
a nadie,

“En la poesia, en la re-
volucién y en el amor
veo actuantes los mis-
mos imperativos esen-
ciales: la falta de resig-
nacién, la esperanza a
pesar de toda previsién
razonable contraria ..
Emilic Adolfo Westphalen

.De alguna manera, quitan-
dole el sentido religioso a la
palabra, los grandes poetas
franceses del siglo XIX,
cepa de la cual viene West-
phalen, gran alumbrados:
entregados a un rito es-
pecial, casi secreto, tenien-
do como maximo logro la

. escritura misma, no su difu-

sion, -secundaria ciertamen-
te; vacios, llenos de nada

una vez cumplido el obje- .

tivo. Asi, Westphalen,
como Rimbaud en otro
tiempe, no solo callc (Me
he callado porque el silencio
pone mas cerca los labios/
Porque solo el silencio sa-
be .detener a la muerte
et los wumorales /[ Por-
que solo el silencio sa-
vbe darse a la muerte sin
reservas) sino  que
queda
propio testimonio, gquedo
desconcertado ce haber in-
tentado alguna vez escribir

. poesia. Siguiendo con la

como -
demostrado por su

Marco Martos

comparacion diremos que la
experiencia mistica es a tal
punto intensa para los a-
lumbrados que guita senti-

‘do .a cualquier otro ac-

to de la vida. Asi, después
de haber tocado el Azur de
Mallarmé con las manos, de
haber escrito en el corto
lapso de dos anos, la poesia

mas flexible en lo que iba

corrido el siglo (necesito

aparecer Reinos de Eielson

para encontrar la lirica
peruana otro poeta tan
habil formalmente), ¢qué le
quedaba a Wesiphalen sino
el silencio? En una época de
grandes turbulencias socia-
les, Sanchez Cerro, el APRA,
Benavides, )
politica. de apristas y co-
munistas, (como  podia,
después de Abolicion de la

muerte, un poeta ‘recog‘ido :
como Westphalen tener vi-

la persecucion.

vencias una y otra vez
renovadamente intensas que
le permitieran una escritura
acerada? Poéticamente es-
taba agotado. De tal in-
tensidad fue su experiencia
que quedd mudo por largos
anos: FEl fuego nace en
los ojos / El amor nace en
los ojos el cielo el fuego / El
fuego el amor el silencio /
habia dicho ya en su primer
libro.

Y asi como San Juan de
la Cruz, aparte de sus expe-
riencias misticas, fue un re-
formador de la orden de los
carmelitas, asi Westphalen
abandonoé la poesia, con la
que ya no podia tener re-
lacion directa y se transfor-
mo en lo -que ha venido
siendo durante muchos anos:
un animador cultural. Sin ir
nunca directamente. contra
las ortodoxias, el gusto me-

~ Qaquendy,

dio u oficial, se las ingeni6 -
siempre para impulsar la
cultura marginal: ah{ est su
célebre revista de 1948 que
se llamaba, no por casuali-
dad, Las moradas, titulo de
un libro que Teresa de Avi-
la, Santa Teresa, escribid
por orden de su confesor.
Teresa, a quien podemos lla-
mar una mistica popular, lo
hizo a desgano, pero lo hizo
bien. Lo mejor no era lo
que los hombres lefan de
ella, lo verdaderamente me-
jor era su comunicacién
con Dios, de la que no nece-
sitaba ‘dar testimonio, salvo
por las cristianas reglas de -
obediencia. Asi, Westphalen
nunca parecioé poner mucho
entusiasmo en sus empresas
editoriales: Las moradas y
después, hacia el 67, Amaru
pero las bacia tan correcta-
mente que se convirtieron
en las mejores revistas del
pais en su momento. Pero
hasta en las revistas apare-
ce una conducta mistica:
dentro y fuera de la orto-
doxia, aceptadas por el or-
den establecido pero al mis-’
mo tiempo minando ese or-
den; y ademds, mérito ra-
risimo, no publicando a na-

- die que escribiése con torpe-
za,lo que indica buen gus-

. to, aparte de toda actitud

mistica.

WESTPHALEN Y LOS
OTROS

Los misticos espafioles de

o0 94801249, 508, simbolistas y
Z 5y sUreealistag; o Léxxceses de o-
Ho4re; v juntojuna. tradicion

‘Heruana: Id' de Eguren, la de
149 1a ‘de  Martin A-
dan, la_de César Moro, tal
-vez el poeta mas afin a su
escritura. Bien ganado para
Westphalen el sitio de cld-
sico de nuestra poesia como
ya empiezan a llamarlo. Por
es0 mismo séanos permiti-
da una irreverencia: los tlti-
mos poemas(Belleza de una
espada clavada en la lengua)
son notoriamente inferiores
a los dos poemarios céle-
bres: no tienen esa fuerza
elegante de la imagen bien
trabajada; parecen mas bien
excrecencias casuales, chis-
pazos de un talento, emo-
ciones muy leves. ‘“Para a-
brir por fin rendijas / en
la pared del tiempo’ West-
phalen no necesitaba de ese
poemario. No es que la poe-
sia sea una imagen delez-
nable como dice Westphalen
por modestia, pero si es ver-
dad que los mejores talen-
tos tienen un momento de
desmayo.

*Emilio Adolfo Westphalen. (J-
tra imagen deleznable. México,
Fondo de Cultura Econémica,
1980, 128 pp. i
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No esta mal para la
moda ‘“‘retro” que en
diversos aspectos veni-
mos sufriendo —o go-
> zando, segun se mire—
esta Cuba de Richard Lester,
retro €l también porque su
gran momento ya paso junto
con la renovacion del cine in-
%les de los afios sesenta, Los
eatles y su desenvoltura en
ese pop-cine que luego alcanzd
Su maxima expresion con The
Knack (y un premio en Cannes,
festival novelero con razon, que
die el certificado de su serie-
dad al artifice por excelencia de
un cine anti-serio).

Lester instala en una Cuba pre-
revolucionaria recreada en Es-
paiia su mirada certera para
el absurdo y una cierta belleza
de estilo publicitario; recupera
su agudeza en los detalles ridi-
culos y sus ironicos pincelazos
para dibujar generales de Batista
—y el propio Fulgencio— carga-
dos de medallas y de tics muy de
Algo gracioso sucedi6 camino
del foro, y junto con ellos, una
fauna de hacendados, herederos,
magnates americanos y bellas
mujeres de la alta y la baja
sociedad cubana de 1959. Hay
que reconocer que lo hace con
Efacia y discrecion, y que una

abana fachendosa y movida de
lujosas ' haciendas, partidos de
tennis custodiados por soldados
y cabarets que parecen surgi-
dos de' las paginas del viejo y
escandaloso  “Bohemia” de

antes del seserita se impone con

fuerza y ‘sin“melancolia; La cosa
cambia cuando'se trata de.poner-
se serios, uii Sean -Connery
que es autenticamente un Bond
retirado ingresa ¢omo mercena-
rio para luego transformarse ante
la comprobacion de la iniqui-
dad de la soldadesca batistia-
na, mientras su corazon de
viejo militar se ablanda ante el
reencuentro con Brooke Adams,
hermosa, millonaria, engafiada,
con un estilo de aristocracia
criolla muy bien armado.
También falla cuando quiere
dotar de un supuesto “estilo
.cubano” —;o estilo Fidel?—
a un gesticulante comandante
revolucionario, o cuando hace
desplazar a ese histérico mucha-
chito, guerrillero, camarero, ven-
gador del honor familiar, vaya,
- apareciendo por todas partes con
su pistola, sin resolverse a acer-
~tar nunca y sobreviviendo a to-
dos los encontronazos. A su ma-
nera burlesca;. y mgs bien atra-
sada, Lester compone un filme
anti—Batista aunque no pro-
" fidelista; echa su burlona mirada
«de .ingles, via Sean - €onnery,
- sobre esta ‘jungla sudamericana

gué Je simpatiza_sin compren- i
der*demasiado, ¥*hasta recurre#

a facilidades comprobadas como
hacer decir a su apuesto millo-
nario Pulido: *;Bah! Yo conoz-
co a mi pais, en poco tiempo es-
to se calmara” (o algo asi).
Lo mdlo de esta Cuba no es to-
mar o no tomar partido poli-
tico, su defecto es en verdad no
tomarlo, pere por una defini-
cién cinematografica clara que
< +hubiera. aliviado una realizacion
' gue “promiete ser un. agradable
divertimente, iy luego se dnite-
‘rrumpe con' tomas de concien-
cia y largos amorios que ni son

Cuba: de a fé‘th\u'n‘ ester ir6nico y absurdo. -

-en serio ni se deciden a ser jo-

“COSO0S. 5

Con la muerte de John Lennon
todo el mundo volvio a acordar-
se de Los Beatles, y por exten-
sién, del cine que popularizo,
no su musica, que ya tenia con
que defenderse, pero si el as-
pecto desenfadado y jugueton
de su imagen. A tantos afios,
ya discutido y polemizado lo
suficiente el fenomeno Beatles,
parece mas facil deducir el ca-
racter netamente comercial de]
trabajo que hizo Lester con e-
llos, entonces opacado por la se-
duccion de tanto ritmo y buen

. humor desarrollado en imagenes

dislocadas por un montaje anti-

Masada

Peter O’Toole es un actor fan-
tastico, al que generalmente fas-
cina ver, pese al tufillo teatral
que casi siempre vuelve un poco
excesivos sus papeles. Aqui,
vestido de romano y con una

“presencia de a ratos mdjestuosa,
repite el encanto y les defectos -

de muchas de sus apariciones.

Porque - la pelicula es Peter

O’Toole y todo 1o demas (cohor-
tes de soldados romanes, “de-

sierto calcinante, tiendas sun-""

tuosas, judios heroicos, amante
morena, etc.) esta armado para

.mostrar al gran actor desarro-

llando su personaje, monologan-
do muy a lo “Royal Theatre”
y sorprendiendo con su pas-
moso dominio del gesto y de
la voz. Montanas y fortalezas

aparte, todo parece una obra.
- de' teatro donde se ‘desarrolla ¢l

drama central, el enfrentamiento
militar -y emotivo ‘entre el he-
roico Eleazar y el decadente

convencional. Los Beatles fue-
ron algo mas que chiquillas
histericas y melenas al viento,
pero ese ‘“algo mas”, conteni-
do en una historia cercana

en memorias proximas (ademas
de en musica), esta ausente de
A hard day’s night y Help!, las
dos peliculas que hizo Lester
con Los Beatles y cuyo caracter
publicitario y ecircunstancial es
hoy bien obvio. (Que la pubii-
cidad machacona a que nos
tienen acostumbrados nuestras
pantallas grandes y chicas sea
generalmente espantosa no debe
ser indicio de nada:ella puede
producir maravillas). Pero ese
Lester publicitario tenia, quien

Silva (O’Toole)—drama _escaso
en acciones y abundante en dia-
logos y reflexiones que dan
pie a su lucimiento. Una buena
comparsa de actores secundarios
—como suele suceder con las

-peliculas: .inglesas— donde des-
.~facan ~Apthony. Quayle. y un
° David Warner. que parece: esfor-

zarse en seguir las huellas de la

Masada: demasiado teatral y aparatosa.

;aqui . sobre-dimensionadas _por
““und direceion:floja que no-puede

puede dudarlo, libertad, nervio
y una inventiva delirante, que
volvieron a alcanzar un punto
alto con Los tres mosqueteros
y se evaporaron con Juggernaut
y Robin y Marian, cine catastrofe
y aventuras crepusculares que no
parecen ser su fuerte. Con
Cuba, Lester vuelve a ser de
a ratos —muy breves ratos-
el Lester ironico y absurdo,
pero al que tranca inexplica-
blemente una seriedad que se
nota postiza. Lastima.. Hace
quince afos, pensar que en una
pelicula de Lester tendrian lugar
los bostezos parecia una blas-
femia. (Rosalba Oxandabarat)

voz mayor y una técnica esme-
rada no
la. rigidez de un tratamiento
que parece olvidar casi todos
los recursos del desarrollo cine-
matografico en aras del trabajo
de un actor, cuyas dotes parecen

adecuarlas al todo. (R.0.) -

logran’ contrarrestar:"

o

HACIA UNA POLITICA
RACIONAL DE
EMISIONES ( 1)

En anterior articulo
habiamos mencionado los
diversos tipos de estampillas
que normalmente se
emiten: las corrientes, las
semipostales, las :
c@meemorativas, etc. Ahora
quisiéramos referirnos a la
funcion que cumpleny a su
posible utilizecion dentro
de un plan de
racionalizacion de las
emisiones peruanas.

Debido al auge de!
coleccionismo, v a su valor
economico, ciertos paises
empezaron a emitir,
alrededor de los afios 50, un
nusnero creciente de
estampillas que los
filatelistas absorbian con
avidez. Esta hemorragia
felizmente esta siendo
rechazada ahora por los
propios coleccionistas, y asi’
algunos parses se han visto
obligados a disminuir el
ritmo. Actualmente son
muchos los que antes de
decidirse a coleccionar un
pais examinan su politica
de los anios anteriores y
prefieren a aquellos que han
sido mds o menos parcos en
sus emisiones.

Durante estos ultimos afios
ha sido seriamente mellada
la imagen filatélica del Peri.
Es hora de que recuperemos
el camino perdido y para
esto nada mejor que un plan
de emisiones coherente y
economico que con
anticipacion haga saber al
coleccionista lo que se va a
emitiry cudnto va a gastar
en adquirirlo.

El ideal de toda
administracion es que cada
pieza de correspondencia se
franquee con una sola
estampilla. Modernamente,
sin embargo, esto es
imposible porque existe una
diversidad muy grande de
portes y seria descabellado
emitir una estampilla para
cada uno de los casos. Hay
netesariamente que hacer
combinaciones y.para este
fin estdn previstas las
estampillas dela serie
corriente. Estas series estdn
eompuestqs pervalores.que
coinciden cen los portes -+ -
mds usuales pero también

compuesta por valores
redondos (por ejemplo,
10, 20,.50, 100, 200, 500 y

1,000 soles), ademds.de I6s

que corresponden a las 3 6
4 tarifas mds comunes. Con
esto se evitaria empapelar
los sobres voluminosos con

" pliegos de estampillas,
“aparte:de ahorrdr:

y dinero. (C.C




»»»»»

S R SR 1 i I ]

i Rk 5%y e A editorial : 7 3 =
P deScolE Editorial

U CENTRODE oo ,
ESTUDIOSY. = ° M

: PROMOCION - "+ EDITORIAL CAUSACHUN: .
sDEL DESARROLLO " -

y lo8 nervics de !a opinion pabiica: El pronGstico sobre un te-
reamoto en la Costa peruana, .

EL PELIGRO ESTA EN QUE E ‘ NE— ' :
( §TA QUEDARS ANUNCIA SUS NUEVAS NOVED;}gg:Ts 0% PRECIOS &
SIN SU EJEMPLAR) PUBLICACIONES: —
, a Ezite lcis e:irrores m;s NOVEDADES EXCLU-
L \ ecuentes en la educacién IV, .
LA AGONIA DE 18;;.2%%1%5? EDUCACI . tslﬂ é\fadga::)u:dl?:réu':
MARIéT‘EGUI PARA EL NIN’OD(ﬂgAEdE:N) ra Civil en El Salvador
La polémica con la - | 8/.380.00 {Goldsztein - De Barrios
Kominters. F).- Norte Sur: Progra-
: ; ! X ' ma para la Superviven-
Alberto Flores Galindo| | “ypertsy fgf‘;,,?g,,';w‘}ggwd; cia (WILLY BRANDT-
; el contenido politico reaccio- |- Premio Naobel de la Paz
g‘a;xg de {:}s diarios ‘de la de- 1971). LEON TROTS-
: craci T 7
— ;QUIEN GANO? Pﬁls(gls%mawcn.‘s DE ;:f" ';"'sz’,;"" l‘“‘t?‘;:‘°'
: ¢ Camilo Taufi -4 grafia). Scbre la Libera-
® El ingeniero Julio Kuroiwa, espscialista er construccionas Elecciones 1931'8.0 ? ; (4ta. Edic.) .. S/"?og 00‘!lu : cion Nacional - Escritos
as{smicas, entra a tallar en un debate que acapard la atencién Rafael Roncagliolo del 29 al 40 (26 vols.)

etc.- Sobre los S -
o Ultimos ejemplares de tos, etc. md“”

la obra mas completa sobre

@ Petrdlea: Interioridades de la discusién an gus hasta un di-

putado det PPC reconoce que la lay aprobada' es entreguista, & — PERU 1979 f}er(;gsgzgi lm;;:r;négt:ngziggs; Descuentos dé.‘hésta el
: [ iti IMPERIALISMO EDIOS Vo
: l;r:supuesto £l senado; Carlos Malpica practicala autop- CronOk)gla Politica 5 MASIVOS DE CXM%NDI{:% : ; .30 o/o -

a un presu t0 Slid Gk

botsiflo po::nhrm.’ sin bases sélidas.... y con amenazas al Henry Pease. Gareta g}(ilg (2 tomos) {5ta. Edic.) Distribucion y Ventas:

Alfredo Filomeno : =5 Jr. De 1a Union 284 Of.

: : 21 Lima 1 Telf. 280320

En prensa: ‘ Atencién de Lun. a

WINSTON ORRILLO: “LA Vier. ce 2p.m. a4 p.m.

PEDAGOGIA REACCIONA- L

Pedidos al PoOr mayor y com-
pluma

pra en Canete 553, Lima o
Sianchez Piniiics, 210 Lima,
Tifs. 238878 - 246613

RIA DE WALT  DISNEY”
| De venta en todas las l:sl;’ienas ‘ i{'\; ed“oncl

EL MEJOR REGALO :
UN LIBRO
PERUANO

- 50 POEMAS Y 20 CUENTOS PERUANOS
Seleccidn y netas de Victor Scoracel.

- EL NINO Y NOSOT ROS
Emilic Barrantes

- LA GUERRA CON CHILE en sus documentos.
Fernando Lecaros

— HISTORIA DEL PERU Y DEL MUNDRO £
SIGLO XX. F. Lecaros. Prélogo de Jorge Basadre. -

WILLIE COLON ; VARGAS LLOSA —~  HISTORIA DEL PERU Y DEL MUNDO SIGLOXIX ‘

Estd en circulacion el No.
10 de la Revistz “Sociedad
y Politica”

SUMARIO:

— Como usar la democra-
ciz, Anibal Quijano

~ ¢Qué i con el .
APRA?, Cétar German HECTOR LAVOE | RIBEYRO Ll itene v SiNDich Mo Heie Pl | -
A JOHNNY PACHECO : ARGUEDAS - Erslogoide César L6larn, 2 : : =
— Oportunismo y Golpis- CELIA CRUZ ! THROND!KE éﬁj’;j“ﬁﬁeﬁs’““‘c““s’ g S
o o el o TITO PUENTE s CISNEROS ~ VISION DE LAS CIENCIAS SOCIALES
pez Soria. ; F.Lec ;
ANDY MONTANEZ iGARCIA MARQUEZ Fia proiima diirleidn:
— Bolivia: Las causas de la ISMAEL MIRAN DA CORTAZAR — HISTORIA DE LA LITERATURA REPUBLICANA
derrota, José Oruro Washington Delgado.
- CHEO FELICIAND | ' BORJES ~  APOGEOY CRISIS DE LA REPUBLICA
ootdemm Bl ie e BOBBY CRUZ ! NERUDA fﬁ?rl\ﬁ.erl%cuﬁggvzxﬁ:erto FIorgéGalindo.

Poder y la Revolucidn,
Krystof Pomian.

P R E S E NT E S 5 I?;SB'{JEJUL:;&J:?? lc.t; Fam;lxa Lau C'Ihun Navarrete, Publi-

Comprela en Librerias y caciones Cultural, Swdium, Ar‘nauta, Aqu:llairelfmiquljxa‘},

Puctos — Suscribes PROSIGUE NUESTRO FESTIVAL INFANTIL Carre St Firey Epoy triaon, T Uniesidi

Dirijase =~ a:  Apartado LIBROS Y UEGOS DIDACTICOS 20% DE DESCUENTO. Mejia Baca, Minerva, Sagitario, San Pablo, Triunfaremos. Pe-

11154 - Santa Beatriz, Li- didos a Ediciones RIKCHAY PERU, Ap.u'udo 30, Lima 18,
* ‘ 7 . ; Telf. 475725

ma - Horacio Urteaga 586 hv. Nicolds de Piérola 1187 - Teléf, 273666 5

- 405, Joss Maria \_ A MEDIA CUADRA DEL PARQUE UNIVERSITARID

16 L S0



